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Gèneres en plural, 
molt per escriure
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Comunitat

Més que mil paraules

El número de la Directa que te-
niu a les mans s’ha confecci-
onat amb especial atenció a 

qüestions relacionades amb les vio-
lències que travessen la vida de les 
persones que ens identifiquem com 
a dones o de gèneres dissidents.
Com a redactores, editores o correc-

tores de la revista, tenim la responsa-
bilitat de reflexionar sobre com ens 
comuniquem i com volem fer arribar 
el nostre missatge. L’efecte configu-
rador que tenen les paraules sobre la 
realitat és molt poderós, i moltes ve-
gades ens resistim a explorar la diver-
sitat de possibilitats i de recursos que 
ens ofereix la nostra llengua. Si vo-
lem evitar legitimar unes estructures 
socials i culturals que exclouen i es-
tigmatitzen moltes de les nostres ami-
gues, familiars, veïnes i companyes 
de feina, hem de fer un esforç per 
expressar-nos de manera inclusiva.
A la Directa treballem cada dia per-

què els textos que us presentem tant 
a l’edició digital (www.directa.cat) 
com a cadascun dels números im-
presos en paper, s’elaborin des d’una 
perspectiva no sexista. És a dir, inten-
tem optar per mecanismes lingüístics 
que esquivin l’androcentrisme en els 
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continguts que publiquem, perquè 
tots els grups humans s’hi puguin 
sentir representats. Però el fet que 
el biaix masculí estigui molt arrelat 
en moltes expressions i paraules de 
la nostra llengua fa que sovint ens 
trobem amb dificultats a l’hora de 
solucions respectuoses, i potser de 
vegades ens costa arribar a fórmu-
les que no caiguin en l’artificiositat 
 i siguin entenedores per a la majoria 
de lectores.
Aquesta perspectiva de gènere, en 

efecte, no hauria de limitar-se només 
al fet que aquest número tingui com 
a eix temàtic els feminismes, sinó que 
els feminismes han de formar part de 
manera transversal a tots els contin-
guts que es publiquen a la Directa. Per 
això, a banda de fer un esforç perquè 
el nostre ús del llenguatge sigui cada 
dia més inclusiu, les línies temàtiques 
amb les quals elaborem els continguts, 
així com les persones que hi apareixen 
i les fonts que proporcionen les infor-
macions, volem que siguin també di-
verses i també inclusives. La incidència 
que volem tenir en el nostre context és 
una qüestió de voluntat i requereix que 
la seva posada en pràctica es combini 
amb l’autocrítica. 
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TREBALLADORES 
ESGOTADES 
DE COS I MENT
Professionals de sectors essencials molt feminitzats denuncien les condicions de 
feina durant la pandèmia, que han pressionat encara més unes plantilles molt 
precaritzades ja abans de la covid-19

Carla Benito | @ CarlaBenitoG
Judit Esposa | @ juditesposa

4    A FONS

Tres infermeres 
intercanvien 
impressions 
mentre fan cures 
als residents del 
centre sociosanitari 
Mutuam Güell de 
Barcelona
/ ARIADNA
CREUS I ÀNGEL 
GARCIA - BANC 
IMATGES 
INFERMERES
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G
airebé dos anys després 
de l’inici de la pandè-
mia, sectors essencials 
altament feminitzats 
encara pateixen les 
conseqüències d’una 
precarietat estructural 
que el virus tan sols va 
agreujar i visibilitzar. 
Treballadores socials, 

sanitàries, de cures i tasques a les llars, perso-
nal de residències, caixeres i personal de nete-
ja arrosseguen malalties físiques i mentals cau-
sades per unes condicions laborals on els sous 
baixos, la temporalitat, les llargues jornades de 
feina, l’elevada càrrega de treball o el poc des-
cans són habituals.
A més de ser tasques poc valorades, tot i la im-

portància que tenen dins la societat, les afectaci-
ons que es deriven de la mateixa feina, en molts 
casos, no estan reconegudes com a malalties 
professionals, segons el Col·lectiu Ronda. De fet, 
es calcula que el 20 % de les baixes causades per 
malalties comunes, en realitat, han estat provo-
cades pel treball assalariat. D’aquesta cinquena 
part de les baixes mal catalogades, la majoria 
afecten a dones. Això fa que moltes malalties 
professionals s’amaguin i conseqüentment no 
es reconeguin.

Moltes de les afeccions que pateix el personal 
d’aquests sectors, a més, no estan incloses dins 
el “Quadre de malalties professionals”, un recull 
que serveix com a barem per reconèixer l’origen 
laboral de determinades lesions i, per tant, obtenir 
les prestacions pertinents, aprovat per reial decret. 
Tanmateix, el Col·lectiu Ronda considera que hau-
ria de servir per estudiar les malalties i els riscos 
laborals, incloent-hi també els psicosocials, entre 
les prevencions obligades a desenvolupar per l’em-
presa. Però com que això no passa, les treballadores 
es troben una situació de vulnerabilitat.
És el cas de Miriam, membre de Las Kellys 

Barcelona. Com a cambrera de pis en un hotel, 
l’any 2016 va caure malalta. La van obligar a tre-
ballar amb les mans i els tendons dels braços to-
talment inflamats. Quan per fi va aconseguir que 
l’empresa l’autoritzés per ser atesa a la mútua, el 
seu metge va negar que tingués res i que, en tot 
cas, no era provocat per les tasques que duia a 
terme a la feina.
Un relat similar és el de Rocío Echeverría, del  

col·lectiu Micaela de treballadores de cures i de la 
llar migrades del Maresme. “Tinc una fissura en 
una de les costelles, he caigut i tinc un problema 
als turmells i talons”, explica. El metge li diu que 
no hi ha cura i que es prengui un ibuprofèn, “però 
fa cinc mesos que em medico i no puc estar-me 
així tota la vida”. També Antonia Raya, inferme-

ra al centre d’atenció primària (CAP) Raval Nord de 
Barcelona, apunta que molts dies pateix lumbàl-
gia i s’acaba punxant antiinflamatoris per poder 
acabar la jornada.

Sobrecàrrega derivada de la pandèmia
L’arribada de la covid-19 va tensar encara més les 
treballadores. Claudia Ferrer, caixera a un super-
mercat de Barcelona, i Celia Campos –qui prefereix 
mantenir-se en l’anonimat i que també treballa 
en el sector des de fa catorze anys– rememoren 
el cansament físic i psicològic que van sentir en 
els primers moments de la pandèmia. “Durant els 
primers mesos va haver-hi moltes baixes per ansi-
etat”, detalla Ferrer que afegeix que, junt amb les 
baixes per positius i l’increment dels productes 
que arribaven a la botiga, van haver d’augmentar 
hores a la seva jornada.
Tanmateix, Ferrer descriu el cas de diverses com-

panyes que van patir conseqüències físiques: ten-
dinitis, dolors lumbars o als canells derivats de 
moviments repetitius a la caixa o per aixecar pes. 
Per a Campos, que és mare, al mal de cap que sen-
tia en arribar a casa, s’hi sumava haver de vigilar 
constantment i no poder apropar-se a la seva filla. 
Les dues, però, respiren alleugerides després que 
la situació s’hagi estabilitzat.
Al sector social, en canvi, la raó per la qual va 

augmentar la feina va ser la digitalització dels 
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Robles, qui és secretaria general 
del sindicat de neteja de la 
CGT al País Valencià, denuncia 
el maltractament continu que 
viu aquest sector altament 
feminitzat. L’agreujament per 
la pandèmia les ha dut a exigir 
visibilitat i respecte: “Hi ha 
molts oficis en un hospital que 
no es valoren com s’haurien 
de valorar”. Contràriament a 
això, cada dia fan un treball 

Per Fatima Bouzalim, treballadora 
des de fa quinze anys, les 
plantilles de les residències 
pateixen càrregues excessives 
d’horaris i tasques, el que fa 
que les atencions que acaben 
donant a les residents siguin del 
tot inhumanes. Denunciar-ho ha 
portat a Fatima a tensions laborals 
i de salut continues: “L’any 2013 
vaig agafar una depressió per la 

BERTA ROBLES, TREBALLADORA DE LA NETEJA A L’HOSPITAL LA FE DE 
VALÈNCIA

“Un hospital no s’aguanta només 
pel personal sanitari”

FATIMA BOUZALIM, MEMBRE DEL MOVIMENT DE RESIDÈNCIES 
DE CATALUNYA

“El què vivim treballadores i usuàries 
és inhumà”

dur, físic, que les acompanya 
fins a desenvolupar malalties 
professionals. Les treballadores 
acumulen baixes i pateixen 
cada cop més ansietat, estrès 
i mal humor. Mentrestant, es 
troben els salaris congelats. 
“Les conselleries reconeixen la 
precarietat que amaguen les 
licitacions a empreses externes, 
però ni les aturen, ni intenten 
arribar a acords”, rebla.

feina i vaig aprendre a dir ‘fins 
aquí’, perquè no podia veure gent 
maltractada, però alhora m’havia 
de tranquil·litzar per ells”. Ara pren 
medicació quan ho necessita, però 
el seu metge, en un informe, va 
marcar que el que li passava era 
falta d’adaptació: “Veure persones 
maltractades i denunciar-ho és 
falta d’adaptació? És un disbarat 
en tots els sentits!”.

tràmits burocràtics que necessiten les persones 
en situació de vulnerabilitat a les quals atenen. 
Abans de la pandèmia, les usuàries tenien més 
autonomia, però ara, a causa de la bretxa digital 
i la manca de recursos, moltes requereixen un 
acompanyament, explica Lorena Navarro, treba-
lladora social amb persones sense sostre a la ciu-
tat de València.
La càrrega de treball addicional se suma a la frus-

tració d’unes estructures assistencialistes que no 
permeten avançar a la gent que atenen, segons 
detallen treballadores del sector. Navarro recor-
da quan va començar a treballar. La il·lusió del 
principi es va enfosquir en veure unes institucions 
que qualifica de “racistes i discriminatòries” i que 
tensaven les treballadores. “Els primers mesos te-
níem tanta pressió que vaig començar a tenir pro-
blemes gastrointestinals i el metge em va dir que 
això eren estrès i nervis”, explica.

Diana Viciano, qui ha desenvolupat funcions de 
l’atenció social tant al sector públic com al privat, 
coincideix en el relat. “No conec cap companya 
que no hagi passat per períodes d’ansietat”, de-
clara. La principal causa és un panorama on “les 
necessitats i els recursos no es corresponen ni en 
quantitat, ni en qualitat, ni en adequació”. Les 
conseqüències per a les treballadores són baixes 
o excedències per salut mental, tot i que Navarro 
conclou que “al final aprens a conviure amb eixes 
situacions de pressió i eixa precarietat”.

Les residències, “una lluita continua”
En la mateixa línia que les treballadores socials 

s’expressen les professionals de les residències 
per a gent gran. Fatima Bouzalim, membre del 
Moviment de Residències de Catalunya i treballa-
dora al sector des de fa quinze anys, descriu que 
el seu dia a dia com “una lluita continua”. Apunta 

que s’ha aprofitat la pandèmia per retallar encara 
més personal. Segons la treballadora, es justifica 
dient que no poden controlar l’absentisme, però 
entén que si n’hi ha, és per les condicions de la 
feina. “La precarietat no és només salarial, sinó 
que se’n deriven malalties molt greus”, assegura.
“L’any 2013, vaig agafar una depressió i des d’ales-
hores ja vaig aprendre quan he de parar: com més 
estressada estàs, més accelerada vas i això et por-
ta a més discussions”, explica. El principal motiu 
pel qual va voler afrontar la seva malaltia va ser 
pels mateixos residents, de qui diu que reben un 
tracte inhumà.
Gisela Pons, qui també prefereix fer servir un nom 

fictici, ha sigut treballadora social a una residència. 
Relata que les auxiliars d’infermeria –“les cuidado-
res principals dels avis”– feien torns de dotze ho-
res. Bouzalim especifica que qui ho fa és perquè de 
partida ja es troba en una situació molt precària i 

/ RICARD NOVELLA
@ricardnovella
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“La precarietat la vivim com 
es pot”. Així d’assumides té 
Antonia Raya les mancances 
que viu l’atenció primària. Lluny 
d’aconseguir el 25 % de pressupost 
en el sector, les treballadores es 
troben amb equips sense personal 
i condicions laborals angoixants. 
Raya ho té clar: “l’espai de cures 
no té reconeixement” i això fa 
que el sistema es buidi. “A altres 

Les treballadores de la llar i de 
les cures denuncien la manca 
de protecció laboral quan són 
acomiadades, en especial 
aquelles que es troben en règim 
intern i també han de buscar un 
lloc on viure. Les que estan en 
una situació jurídica irregular 
tenen por a denunciar o, fins  
i tot, anar al metge per malaltia 
en un sector on els problemes 

ANTONIA RAYA, INFERMERA DEL CAP RAVAL NORD DE BARCELONA

“Prendran mai decisions adients amb 
el que demanem els professionals?”

MARCELA BAHAMÓN, MEMBRE DE L’ASSOCIACIÓ 
INTERCULTURAL DE TREBALLADORES DE LA LLAR 
I CURES DEL PAÍS VALENCIÀ

“Amb la pandèmia, plou sobre mullat”

estats, l’atenció primària té ràtios 
inferiors, es cobra el doble, les 
condicions per maternitat o 
investigació són millors…”. I qui 
no vol marxar, s’agafa baixes, 
excedències o es prejubila. 
“Després de quaranta anys, a 
més, deixen de treballar perquè 
no poden més i el sistema encara 
les penalitza”, denuncia Raya qui 
s’està pensant si deixa la feina.

psicològics i físics es porten en 
silenci. Caigudes, aixecament 
de pesos o moviments repetitius 
que provoquen hèrnies discals, 
dolors en el túnel carpià o mals 
de cap per inhalació de tòxics. 
“Com que estem excloses de la 
llei de prevenció de riscos, mai es 
reconeixeran aquestes malalties 
laborals”, remarca Marcela 
Bahamón.

accepta condicions laborals pèssimes per necessi-
tat. En el seu centre de treball hi ha 180 residents  
i de la seva categoria són nou treballadores per cada 
torn. “Fa setmanes que ens ocupem de vint perso-
nes cadascuna. Gent gran que has d’aixecar, dutxar 
o, a vegades, alimentar”, postil·la la membre del 
Moviment de Residències de Catalunya.

Sense drets dins les cases
A més de totes aquestes problemàtiques, al sector 
de la llar i les cures se li suma la falta de prestació 
d’atur i per baixa laboral. “Va haver-hi companyes 
que van acomiadar per esternudar o tossir, per por 
al contagi”, explica Marcela Bahamón, membre de 
l’Associació Intercultural de Treballadores de la Llar 
i les Cures del País Valencià. També ressalta que al-
gunes treballadores van estar tres mesos tancades 
en el seu lloc de treball i “avui en dia continuen 
afectades psicològicament”. Bahamón denuncia 

que “les institucions públiques i privades no trac-
ten a les treballadores del sector com a éssers hu-
mans sinó com a algú que només necessiten per 
fer una feina”.
Es tracta d’un sector que també està exclòs de 

la llei de prevenció de riscos laborals, ja que l’Es-
tat espanyol encara no ha ratificat el Conveni 
189 sobre el treball domèstic de l’Organització 
Internacional del Treball, el que dificulta enca-
ra més reconèixer les malalties com a professio-
nals. Hèrnies discals, caigudes, problemes al tú-
nel carpià per culpa de moviments repetitius o 
bé inhalació de gasos tòxics són algunes de les 
afectacions comunes de les dones que treballen 
al sector. “Quatre mesos després de deixar de 
treballar em vaig adonar que ja no tenia mal de 
cap constant”, explica Bahamón, i “en una oca-
sió, quan netejava casa meva, vaig tornar a olorar 
l’amoníac i em va tornar el dolor”.

Tanmateix, des del col·lectiu de treballadores 
de la llar i les cures migrades Micaela consideren 
que la pandèmia ha visibilitzat la precarietat i la 
vulnerabilitat en la qual estan submergides i, en 
concret, totes aquelles dones “que van ser acomi-
adades sense cap reconeixement ni suport jurídic, 
laboral o econòmic”, explica Rocío Echeverría. La 
seva estratègia és denunciar a través de les xar-
xes socials les famílies per, segons la membre del 
col·lectiu, “ser còmplices de la violència contra 
les dones”; les institucions per mirar a una altra 
banda i “el capitalisme patriarcal que s’exerceix 
a través de milers d’empreses que actuen entre 
treballadores i famílies”.
En canvi, a l’Associació Intercultural de 

Treballadores de la Llar i les Cures del País Valencià 
opten per denunciar a la part ocupadora. “Quan 
els detallem a les companyes tot el que els ha es-
tat robat, els diners que ja no podran recuperar, 

/ ROSER GAMONAL
@rosergamonal

/ JAUME FERRANDO
@jaumefb
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s’omplen de força”, explica Bahamón. Es lamen-
ta, però, que hagin de parlar sempre de quantitats 
de diners i que, en canvi, “el dolor que senten no 
els significa res”. Tot i això, “respectem el procés 
de cadascú”.

Treballadores de la sanitat, “abandonades”
Al sector sanitari, a diferència del cas dels supermer-
cats, la càrrega laboral s’ha mantingut perquè, un 
cop passat el punt àlgid de la pandèmia, han hagut 
de recuperar la feina endarrerida durant aquests 
dos anys, explica la infermera del CAP Raval Nord, 
Antonia Raya. “Ens hem trobat amb una quantitat 
de malestar brutal, ideacions suïcides... La gent està 
destrossada. I a tot això se suma al fet que no atenen 
cap de les demandes que fem”, denuncia. 
Les treballadores relaten que es troben sense 

els reforços promesos. Segons Raya, la frustració 
porta a moltes dones a agafar baixes, a demanar 
excedències o anticipar jubilacions. “Moltes ex-
cedències són baixes. La professional no vol car-
regar el sistema, però la demana perquè neces-
sita un punt i a part”. Pel que fa a les jubilacions, 
Antonia Raya qualifica de vergonyós el fet que 

“moltes companyes es jubilin als 63 anys, deci-
dint perdre ingressos perquè no aguanten més  
i el sistema les penalitza”.
Per la seva banda, Berta Robles, treballadora de 

la neteja de l’Hospital La Fe de València i secre-
taria del sector a la CGT, afegeix que a la sobre-
càrrega, la incertesa i l’estrès que generen tot de 
mals derivats, s’hi suma la sensació de sentir-se 
abandonades. “Hem fet arribar informes i queixes 
arreu i encara som invisibles. És com donar-se 
colps contra una paret”, lamenta. 
Robles creu que als centres sanitaris no es té en 

compte tot el personal que el fa funcionar, però 
que socialment és considerat de segona, com és el 
cas del seu rol o del personal de bugaderia o cuina. 

“Mentre emmalaltim per la feina, ens contagiem, 
no cobrem les pagues extres... Segueixen sense 

A diferència d’altres 
sectors, al sanitari 
l’activitat laboral 
s’ha mantingut 
alta durant tota la 
pandèmia 
 
“Els dolors de les 
dones amaguen 
moltes coses, 
càrregues sobretot”, 
explica la infermera 
Antonia Raya

adonar-se que estem aquí”, denuncia la treballa-
dora. Afirma que el drama de la neteja no es viu 
només als hospitals i reclama més respecte per a 
les professionals del sector.
La infermera del CAP Raval Nord coincideix i as-

senyala que no pot ser que no existeixi un reco-
neixement: “Les feines de cura i neteja són feines 
mal pagades, en molt casos informals, i això pro-
voca l’aflorament de malalties físiques i dolors. Les 
mútues diuen que no pot ser que et faci mal tot, 
però sí que et fa mal tot! Els dolors de les dones 
amaguen moltes coses, càrregues sobretot”.

Feminització, sinònim de precarietat
Una altra de les especialitats que pateixen la precari-
etat i unes condicions laborals complicades en l’àm-

bit sanitari és la de les metgesses residents. Aquesta 
etapa, considerada de formació, s’ha desdibuixat 
durant la pandèmia quan tothom ha fet de tot. Iris 
Pedrola, metgessa resident de Medicina Interna a 
l’Hospital La Plana de Vila-real (la Plana Baixa) ex-
plica que quan va triar aquesta especialitat, la co-
vid ni existia, i ara s’ha trobat desbordada, perdent 
rotacions i congressos i fent feina com qualsevol 
altra, però amb menys costos per a l’administració. 
Considera que més enllà del món de les residents, el 
treball de metge s’ha anat precaritzant: “A mesura 
que es feminitza, es precaritza més”.
Pedrola denuncia que amb l’entrada de dones en 

un treball fins fa uns anys molt masculinitzat, s’han 
anat perdent privilegis o drets: per una banda, afir-
ma que sembla que es devalua la professió en fe-
minitzar-se i, per l’altra, hi ha una falta de respecte 
cap a les dones a l’hora de passar consulta tant per 
part dels pacients, com pel que fa als companys o 
l’administració. “Un pacient, quan arriba, no tracta 
igual el meu company que a mi. A ell el tracta de 
vostè, l’escolta activament, li dona un valor que no 
se’ns dona a nosaltres per una feina que fem igual 
o encara amb més implicació. Hi hem de posar 
moltes més ganes per ser valorades igual”, apunta.
Gisela Pons, del sector de residències, també 

emfatitza en el fet que tot el que està relacio-
nat amb les cures està altament feminitzat, però 
que a les residències és fins i tot més pronunciat. 
Tanmateix, denuncia que no es té en compte cap 
mena de necessitat ni, com en el cas de la nete-
ja, no es valora realment la tasca que fan ni “el 
cansament que suposa cuidar algú que és gran, 
que té malalties, algun problema de salut mental 
o demència”. Tanmateix, considera que si no es 
té res en compte és perquè són les dones les qui 
porten a terme aquests treballs que estan enfo-
cats a cuidar, tant a casa com de manera assala-
riada. “Encara que sembli que les dones ja no 
reprodueixen aquest rol sí que continua passant 
d’una manera més o menys conscient”, declara.�

ÀMBITS PROFESSIONALS 
MÉS FEMINITZATS

COMERÇ 
AL DETALL
510.000 PERSONES

PERSONAL 
DE NETEJA
219.600 PERSONES

Dades del quart trimestre 
del 2021 a Catalunya, el 
País Valencià i les Illes 

RESIDÈNCIES  
I SERVEIS SOCIALS
174.100 PERSONES

61,4 % DONES
38,6 % HOMES

83,7 % DONES
16,3 % HOMES

79,2 % DONES
20,8 % HOMES
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Els supermercats van 
protagonitzar una part del 
caos i l’estrès de l’inici de la 
pandèmia. En l’establiment on 
treballa Claudia van tardar tres 
setmanes a tenir els EPI, “però 
volíem pensar que era per culpa 
del col·lapse i no per l’empresa”, 
declara. L’augment de càrrega 
de feina i la histèria col·lectiva 
també van comportar problemes 

“Moltes companyes s’agafen 
baixes per ansietat fàcilment”. 
Lorena Navarro, treballadora 
social amb persones sense sostre. 
“Quan jo vaig entrar a treballar, 
la companya que estava en el 
meu lloc m’explicava que fa 
trenta anys hi havia els mateixos 
problemes que tenen ara les 
persones que atenc”, explica 

CLAUDIA FERRER, CAIXERA A UN SUPERMERCAT DE BARCELONA

“Vam estar una setmana amb la 
mateixa mascareta quirúrgica”

LORENA NAVARRO, TREBALLADORA SOCIAL A VALÈNCIA

“Al final, aprens a conviure amb les 
situacions de pressió i la precarietat”

físics i mentals per la tensió 
que s’acumulava a l’esquena. 
“Quan veia tantíssima cua des 
de la caixa em posava pressió 
per treure-ho ràpid, perquè, a 
més, era complicat respectar la 
distància de seguretat”, explica 
Ferrer. Dos anys després dels 
primers episodis de la pandèmia, 
“la càrrega de feina s’ha 
estabilitzat”.

Navarro, qui qüestiona la visió 
assistencialista de la institució. 
La manca de recursos i veure que 
les portes es tanquen per a molts 
col·lectius frustra la posada en 
marxa d’una visió transformadora 
del treball social i porta a les 
treballadores a resignar-se davant 
la pressió i la precarietat, segons 
la treballadora.

/ CARLOS BAGLIETTO
@carlosbagliettof

* Degut a que la majoria 
de personal són dones, 
no hi ha dades 
suficients per a fer el 
desglossament per sexes

Il·lustracions:  CATALINA PARRA / @_catalinaparra
Dades: ESTER FAYOS / @EsterFayos
FONT: INE, Enquesta a la Població Activa

/ JAUME FERRANDO
@jaumefb

INFERMERIA  
I LLEVADORIA
104.900 PERSONES

TREBALLADORES 
DE LA LLAR
96.200 PERSONES *

METGES
64.200 PERSONES

82,9 % DONES
17,1 % HOMES

69,5 % DONES
30,5 % HOMES
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Meritxell Rigol | @TxellRigol 

En gairebé nou de 
cada deu casos, la 
cuidadora principal 
de persones 
dependents és una 
dona de la família 
 
Actualment, hi ha 
400.000 persones 
en les llistes d’espera 
per accedir a 
recursos de la llei 
de la dependència

C
riatures a casa més teletreball resul-
ta igual a “ofec”. “La sensació és de 
malcombinar tot el que has de fer”, 
descriu una dona a qui anomenarem 
Jana, sobre com han viscut a casa 
quan l’escola ha deixat un buit, que 

s’ha sumat a un altre forat habitual de cures du-
rant la pandèmia: “Les àvies són un respir que 
durant molt temps no hem tingut, pel risc de con-
tagi”. Dins de tot, però, es considera afortunada, 
per ser dues adultes corresponsabilitzades al timó,  
i, a més, de fer-ho amb la flexibilitat horària que 
les seves professions els permet. Ara bé, no per 
això deixa de criticar que els governs hagin con-
siderat que es pot continuar treballant com si res 
amb les criatures tancades.
Hi coincideix una altra dona, a qui ens hi referi-

rem com Natàlia. És educadora social i ha vist com, 
en casos de dones en condicions precàries de tre-
ball, no tenir dret a baixa laboral quan el grup de 
classe s’ha hagut de confinar preventivament ha 
arribat a suposar-los quedar-se sense feina, en ha-
ver-se vist obligades a absentar-se’n si no tenien 
ningú més amb qui deixar les criatures. Natàlia 
explica que el primer període de confinament va 
implicar-li haver-se de medicar per l’ansietat. “Tres 
críos, els deures electrònics per fer, el meu volum 
de feina… era horrible. I amb cada confinament 
de cada un per les mesures imposades he hagut 
de tornar a assumir el 90 % de la feina de cures, 
perquè la meva parella treballa a una fàbrica i ni 
abans ni després de la crisi sanitària, en una feina 
molt masculinitzada, no els han facilitat cap me-
sura de conciliació”, critica.
L’esclat de la crisi sanitària i l’excepcionalitat que 

han implicat les mesures dirigides a frenar l’expan-
sió del virus “han tret a la superfície tota la cura 
que es fa cada dia, que sembla que no se sàpiga 
d’on carai surt, i ha permès visibilitzar la base de 
l’iceberg”, observa la sociòloga Sandra Ezquerra, 
professora de la facultat de Ciències de la Salut  
i el Benestar de la Universitat de Vic. El reconeixe-
ment oficial dels treballs de cures, com els de nete-
ja i atenció a les persones –feminitzats, socialment 
poc valorats i mal remunerats– com a essencials 
va ser pràcticament immediat, però això no s’ha 
traduït en “responsabilitat política i pública per po-
sar la cura al centre a l’hora de prendre decisions”, 
planteja Sara Moreno, investigadora del Centre 
d’Estudis Sociològics sobre la Vida Quotidiana  
i el Treball de la UAB. Detecta que, amb la mira-

CUIDAR EN CRISI 
PERMANENT
Reconèixer públicament la provisió de cures com a treball 
essencial arran de la covid-19 no n’ha reduït els sobrecostos 
que, principalment dones, acumulen portes endins 

da limitada a frenar l’expansió de la covid-19, s’ha 
generat “més pressió i tensió en clau individual, 
dins les famílies, que ho han tingut més o menys 
difícil per donar-hi resposta segons les desigualtats 
que les travessen”, especifica Moreno, per qui, en 
definitiva, la pandèmia ha posat “una lupa en la 
fragilitat del sistema de cures i ha reforçat el paper 
de la família, en un context d’estat del benestar ja 
molt familista, en què, familitzar les cures el que 
vol dir a la pràctica és feminitzar-les”.
A l’Estat espanyol, en gairebé nou de cada deu  

casos, la cuidadora principal de persones depen-
dents és una dona de la família. Per davant de 
l’accés a recursos públics de cura, les treballado-
res de la llar suposen la principal opció per exter-
nalitzar-la. De fet, l’Estat espanyol és, només per 
darrere d’Itàlia, l’estat europeu amb major con-
tractació d’empleades de la llar. Mentrestant, hi 
ha 400.000 persones en les llistes d’espera per 
accedir a recursos de la llei de la dependència.
“Ni que arribis rebentada de netejar i cuidar en 
altres llars, et fas càrrec de casa teva, i en cas de 
ser monomarental, no hi ha altra opció!”, expli-
ca Rocío Echeverría, impulsora de l’associació de 
treballadores de la llar Micaela. Afirma que sota el 
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xàfec de la covid han intentat donar-se suport en-
tre companyes per fer possible la conciliació, però 
que, de fet, és el que fan sempre, perquè aquesta 
dificultat no ha arribat amb la crisi sanitària per 
a les treballadores del sector. Són més de 80.000 
a Catalunya i prop de 54.000 al País Valencià, se-
gons xifra Oxfam Intermon a l’informe “Esenciales 
y sin derechos”. Superen el mig milió al conjunt de 
l’Estat i un terç viu en situació de pobresa.  
La sobrecàrrega de moltes famílies amb criatures 

i persones adultes dependents no és un problema 
ni nou ni particular de la vida pandèmica. Però els 
gairebé dos anys d’equilibris damunt la corda de 
la covid, amb la impossibilitat d’externalitzar part 
de les cures en centres educatius o altres serveis 
d’atenció a les persones, ha fet esclatar, entre ca-
pes encara més àmplies de la població, la ficció de 
viure “dues realitats paral·leles”: aquella del que 
es considera “treball productiu i economia real”, 
per una banda, i aquella de “les exigències de cu-
res”, com descriu la investigadora en sociologia 
de la cura Magdalena Díaz Gorfinkiel, professora 
a la Universitat Carlos III de Madrid. 

Les cures menys cuidades 
Manuela lamenta les condicions en què han pas-
sat moltes persones grans la pandèmia, ja que 
han generat que la vellesa els sigui més precària, 

“tant en precarietat emocional per l’aïllament com 
en precarietat de l’atenció sociosanitària”. Viu a 
Catalunya i té la família a Andalusia. Per això, du-
rant mesos, la seva germana s’ha hagut de bolcar 
en atendre la mare. “Ja abans de la pandèmia no 
tenia vacances, perquè vacances per mi és anar 
a cuidar la meva mare, però el fet que ara alguns 
serveis hagin desaparegut, fa que el treball a casa 
s’intensifiqui.Per exemple, si ets tu qui ha de fer-
li una cura, en lloc de fer-ho una infermera, com 
abans”, lamenta. Diu que la caiguda de l’atenció 
sociosanitària amb l’arribada de la covid és un 
motiu de preocupació compartit amb altres dones 
amb els pares i mares grans a Catalunya. “Es tro-
ben amb la mateixa dificultat afegida, i el mateix 
amb l’accés a la revisió del grau de dependència, 
molt més complicat”, afegeix. 
Amb l’inici del confinament, les dones que ja te-

nien a càrrec una persona adulta dependent van 
veure com “augmentava la responsabilitat, per-
què no podien rebre un servei d’atenció domi-
ciliària, o perquè els van treure de la residència  
i això va fer crèixer molt el volum de feina”, detecta 
Moreno. Especialment en el cas de les dones que 
teletreballaven, “atrapades en el rol de cuidado-
res”,  afirma la sociòloga, que també relata com, 
un cop es va poder recuperar l’externalització de 
determinats serveis o rebre ajudes públiques, la 
voluntat familiar que les dones de la família se’n 
continuessin ocupant va prevaldre, sota l’imagina-
ri de ‘ja que ets a casa, te’n pots ocupar tu’”. “És 
una falsa solució per les necessitats intensives de 
cures”, defensa la investigadora de la UAB, que 
remarca la necessitat de professionalitzar-les i dig-
nificar-les socialment i econòmicament. 
Com a “resposta democratitzadora” davant la 

crisi de les cures, la dificultat creixent per cui-
dar i ser cuidades, Sandra Ezquerra defensa que 
calen polítiques que acompanyin les iniciatives 
comunitàries i d’economia solidària a impulsar 

“projectes de cures no basades en el lucre, si-
nó en la solidaritat i en la qualitat”, i posar-les 
de la mà de polítiques per poder cuidar dins la 
família, “sense sobrecàrrega, com a part dels 
afectes i la vida”.�

Una mare porta un 
plat de menjar a la 

seva filla, confinada 
amb covid-19 

/ SIRA ESCLASANS
@siraesca
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Text: Sara Borrella | @sralane
Fotografia: Álvaro Minguito | @a.minguito

Diu Remedios Zafra 
a ‘Frágiles’ (Anagrama, 
2021) que un dels grans 
aprenentatges de la 
vida és adonar-nos 
que habitem cossos 
vulnerables. Parlem amb 
ella sobre l’autoexplotació, 
l’individualisme, els 
malestars i l’esgotament 
dels treballs creatius sobre 
els quals s’està construint 
la “nova cultura ansiosa del 
treball immaterial” que, si 
més no, pertorba. De com 
la societat hiperconnectada 
on vivim ha reconfigurat 
els nostres cossos, afectes 
i vides-treball. Però 
també d’esperança, de 
passió i d’empatia. De la 
vulnerabilitat entesa com a 
bellesa que hem d’aprendre 
a mirar, percebre, assumir  
i valorar.

En El entusiasmo (Anagrama, 2017) 
dius que “la precarietat en els tre-
balls creatius funciona com a forma 
de domesticació”. A què et referies?

La precarietat contemporània es normalitza pas-
sant-nos desapercebuda. Actua en molts casos 
com aquestes formes de poder silenciós que acos-
tumen a l’expectativa que el que predomina és 
temporal, caduc i precari. Quan afirmo que la 
precarietat en els treballs creatius opera com a 
forma de domesticació, em refereixo al fet que, 
en aquest punt, sembla que no genera rebel·lia, 
sinó submissió. I si això és dur en qualsevol sub-
jecte, m’ho sembla encara més quan neutralitza 
un poder de reacció, crítica i denúncia que es-
perem dels qui es dediquen als treballs intel·lec-
tuals i creatius. Penso que aquesta domesticació 
funciona en un doble sentit. D’una banda, con-
tribueix a fer més dòcils els treballadors, distrets 
amb la productivitat que els dificulta l’autonomia 
necessària per a un pensament crític i, per una 
altra, aquesta domesticació és una neutralització 
de la seva capacitat política. Estan massa ocupats 
en produir, massa entretinguts per facilitar una 
aliança política. Això últim em sembla molt rela-
cionat amb la domesticació, perquè per poc que 
mirem a altres espècies veurem com la pèrdua 
de solidaritat entre els membres d’una comunitat 
ha anat paral·lela a la domesticació de l’espècie.

Quines característiques té la precarietat del 
treball creatiu en l’era digital?
La creativitat és una paraula molt qüestionada 
per l’ús que en fa el capitalisme com a màscara 
i reclam per ornamentar productes i feines que 
no sempre la incorporen, però també és un ter-
me polisèmic, usat per creadors com Beuys, fa 
dècades, per a vincular-la al fet democràtic. Per 
mi, un treball creatiu és aquell que exigeix altes 
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dosis d’autonomia i imaginació i que no poden 
fer màquines. Tal com ho entenc, engloba una 
diversitat de treballs creixents dels àmbits de la 
cultura, la recerca, la ciència, la comunicació, el 
disseny, la creació… Treballs que comporten una 
formació i que avui dia solen estar en gran part 
intervinguts per tecnologia.

Què diferència la precarietat en el treball 
creatiu de la que es dona en altres sectors?
Si parlem de la precarietat del treball creatiu en 
l’era digital, ens referim a una precarietat que 
carrega la motxilla de l’expectativa derivada de 
la formació i de la possibilitat de trencar el sos-
tre social dels qui, venint de contextos humils, 
aspiren a dedicar-se a feines diferents de les que 
van tenir els seus pares, que en molts casos són 
també feines que els pares haurien pensat com 
aficions. Perquè les feines creatives contempo-
rànies no són fàcils de definir amb una paraula, 
en tant que estan construïdes a partir de multi-
tud de tasques que podrien definir-nos de moltes 
maneres. Són feines que adopten formes econò-
miques que s’assemblen a les expressions artís-
tiques, si més no perquè ocupen una gran part 
del temps de la vida diària. Així com un artista 
sent que no és menys artista quan menja o quan 
dorm, avui el treballador creatiu sol estar auto-
explotat, sumit en la precarietat del “viure sense 
temps per al sentit”, i que provoca la cadència 
de la concatenació de tasques en bucle, tals com 
producció, autogestió digital, difusió, promoció, 
producció, etcètera. A més, en tots dos casos es 
legitima el capital simbòlic com un pagament re-
llevant en el procés laboral. Tanmateix, abans de 
res, el subjecte que treballa és també producte  
i signatura. Aquesta conjuntura converteix el tre-
ballador creatiu en algú singularment exposat  
i ansiós, que oscil·la entre la precarietat econò-

Remedios Zafra, 
assagista

“La precarietat és un 
poder silenciós que no sol 

generar rebel·lia, 
sinó submissió”
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Si el capitalisme 
parlés, definiria 
l’ansietat com el 
mal col·lateral 
del seu exercici

mica i aquest altre tipus de precarietat laboral 
derivada de l’autoexplotació. Res fa sentir més 
fràgil a un treballador creatiu que exposar-se en 
el seu treball i fer-ho en els aparadors tecnològics 
d’ara, que mai dormen.

Com hem arribat a convertir-nos en treballa-
dores precàries, però entusiastes?
Hi ha una conjuntura d’època que ha fet coinci-
dir diversos factors. Situaria en un lloc especial 
la manera com l’accés normalitzat a l’escola i a 
les universitats a Espanya i en determinats llocs 
del món en les últimes dècades del segle XX ha 
encoratjat generacions de persones que no volíem 
repetir el model dels nostres pares i pensàvem 
que això era bo, que això era mostra d’una igualtat 
creixent en la qual la societat pot garantir que les 
persones, amb independència d’on neixen i els 
recursos que tenen, tinguin accés a l’educació, la 
sanitat i els serveis socials. Aquesta potència, que 
a mi em sembla transgressora, ha coincidit amb 
un auge capitalista i globalitzat que ha vist aquests 
agents com a treballadors disposats a donar molt 
per poc, perquè partien de l’entusiasme. La ins-
trumentalització del nostre desig i expectativa ha 
estat motor per als qui s’han enriquit d’una força 
de treball disponible i que no anteposava el sou al 
fet de poder fer una feina vinculada amb la seva 
motivació i interessos. La globalització que hem 
viscut no va atenuar desigualtats elevant drets, si-
nó que ha augmentat les desigualtats limitant-los, 
fent que els més pobres fossin mà d’obra més que 
precària, esclava.

Frágiles és una espècie de continuació del teu 
primer assaig, El Entusiasmo. De què parles 
quan parles de “nova cultura” i com es rela-
ciona amb el concepte actual de pandèmia?
Per mi, la nova cultura neix o està naixent de les 
tensions entre els mons que tendeixen a virtu-
alitzar-se i a reforçar la vida davant o dins de la 
pantalla. Aquests mons digitals proposats i que 
progressivament habitem, on gaudim el miratge 
d’una sociabilitat pròpia de l’espai públic, que no 
és tal, i d’un control de què fem mediat per botons 
tranquil·litzadors que ens permeten apagar, blo-
quejar o sortir. D’altra banda, aquestes tensions 
es produeixen també amb mons sacsejats pels 
riscos i amenaces materials com la pandèmia, les 
malalties o les guerres. En tots dos casos apunten 
al refugi de l’habitació connectada, a formes de 
gestió intervingudes per màquines on els privi-
legiats tindran la sort de ser atesos per humans  
i per disposar de recursos ràpids per a respondre 
a l’ansietat normalitzada. Et parlava dels botons 
en les interfícies actuals i afegeixo els ansiolítics  
i els medicaments per a frenar el que ens pertorba, 
però compte, deixant-nos encara ser productius. 
Aquesta nova cultura de la qual parlo naturalitza 
que, per norma, les màquines siguin les que ens 
atenguin a la majoria i que els pocs que tenen re-
cursos per a no estar connectats puguin contrac-
tar humans que els assessorin i ajudin de manera 
personalitzada.

En aquest món hiperconnectat, hem norma-
litzat l’ansietat?
Sembla que sí. I, novament, s’ha normalitzat co-
mençant per les dones. A moltes d’elles, els met-
ges els han fet ionquis dels ansiolítics des de fa 
temps, responent a les preocupacions amb una 
pastilla que calma. Si el capitalisme parlés, defi-
niria l’ansietat com el mal col·lateral del seu exer-

cici. Els subjectes responen així i el sistema els 
proporciona les pastilles necessàries per estar a 
dalt quan estan amb gent, per ensorrar-se quan 
estan tots sols o per a continuar productius.

Les professions creatives estaven molt mascu-
linitzades fins fa molt poc. Com afecta aquest 
entusiasme en homes, dones o altres identi-
tats sexuals i de gènere?
Tota professió que estigui relacionada amb l’es-
fera pública o que impliqui prestigi sempre ha 
estat tradicionalment masculinitzada. La pro-
gressiva incorporació de les dones i de persones 
d’identitats diverses a aquests treballs ha estat, 
per aquells que ostentaven aquesta prerrogativa 
de l’exclusivitat, un focus de tensió que continu-
arà existint si no fem un esforç per empatitzar 
i també per formar-nos i crear altres contextos. 
El context creatiu i l’artístic potser han estat els 
més receptius als canvis. En línies generals, no 
sols els han acollit, sinó que han estat lloc de re-
flexió i activisme des del qual s’han proporcionat 
arguments, pedagogies i incentius per crear con-
dicions d’igualtat. No obstant això, encara pas-
sa que els contextos laborals que es feminitzen 
solen ser també els que més fàcilment es preca-
ritzen. Les raons són diverses i han de veure la 
prevalença d’una significació patriarcal en el que 
fem atenent a qui ho fa, però també amb la lenta 
transformació d’imaginaris que projecten valors 
diferents en les identitats, reforçant inseguretats 
i autoestimes de manera diferenciada.

En Frágiles fas una analogia entre les per-
sones, les pantalles i els animals que tenen 

“els ulls durs i secs”, però que s’hi veuen tot 
el temps. Com ens està canviant aquest món 
hiperconnectat?
Un món on tot és visible és un món mancat d’om-
bra, i l’ombra importa. L’ombra és el conflicte, la 
cosa incòmoda o que interpel·la, la contradicció, 
el desacord. Un món on tot està il·luminat només 
permet una exhibició dels egos en els seus apara-
dors, però no debats que requereixen intimitat i 
llum tènue. La metàfora dels animals d’ulls durs 
i secs m’interessa des de fa temps com a elogi 
d’una cosa tan subtil com la parpella. Aquesta tela 
de pell, aquesta persiana per escapar de l’excés 
de llum i fer descansar els ulls i parar. Quan tot 
és imatge és com si res no ho fos, perquè, immu-
nitzats pel fet de veure-ho tot en qualsevol mo-
ment, és com si la mirada hagués oblidat enfo-

car, deixar de passar per sobre de les coses per 
a detenir-nos en elles i sorprendre’ns. O com si 
després d’un temps a les fosques miréssim amb 
l’estranyament de qui descobreix el món i torna 
a estremir-se amb el dolor o la mort aliena. Els és-
sers d’ulls durs i secs poc es diferenciarien de les 
màquines. En el meu llibre Frágiles em refereixo 
a ells com a subjectes desapassionats, entrenats 
en l’estratègia digital.

Quines diferències hi ha entre els cossos di-
versos en el món digital i internet? 
Està per veure si l’experiència viscuda en les tres 
últimes dècades d’internet ens ha deixat pistes 
del que està per venir. Perquè en els anys noran-
ta, quan les interfícies gràfiques requerien més 
temps i millors tecnologies perquè la majoria d’és-
sers connectats les fessin servir, les identitats es 
presentaven de manera textual, deixant el cos 
ajornat. Com que no intervenia la imatge, els es-
tudis detectaven que hi havia un menor pes de 
l’estereotip identitari. Vam treballar sobre això 
en la primera Trobada Internacional X0y1, l’any 
2009. Aquest va ser un moment interessant per 
a l’especulació de la diversitat en un món que 
alguns consideràvem postcos, on podríem des-
muntar i potser superar els vells estereotips del 
gènere, l’edat, la raça i d’altres, i construir-nos a 
la nostra manera. En aquesta línia apuntaven al-
guns projectes artístics que experimentaven amb 
metaversos i amb avatars visuals i que van ser una 
explosió imaginativa i alliberadora, a vegades per 
crear noves màscares i d’altres, per prescindir de 
les màscares socials quotidianes. No obstant això, 
quan les indústries digitals van prendre el con-
trol d’internet i van crear espais de socialització 
amb les seves pròpies regles no sols van tornar 
a la imatge, sinó que van reforçar les identitats 
que acreditaven amb fotografies i vídeos els frag-
ments d’un infinit collage de les seves vides quo-
tidianes. En els metaversos oberts com Second 
Life –i més enllà dels videojocs– vam veure com 
la pregunta que em fas sobre els cossos diversos 
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Les xarxes socials 
són les actuals 
eines del mercat 
per gestionar 
i controlar

va ser contestada amb una invasió d’avatars que 
semblaven Barbies i Kens i que repetien els cà-
nons de bellesa que es reiteraven en les xarxes. 
Era sorprenent com, podent tenir cossos diversos, 
la diversitat es limitava a l’epidèrmic. En els mons 
que vindran, la fantasia continuarà amplificant-se 
permetent-nos experiències sens dubte fascinants, 
però amb seguretat, també aterridores. 

Quin paper juguen les xarxes socials en el 
món cultural? 
Les xarxes socials són les actuals eines del mercat 
per gestionar i controlar. Espais que aparenten ser 
esfera pública sent espai de negocis i mercantilit-
zació del subjecte, regits per codis empresarials 
que busquen l’enriquiment d’aquestes empreses 
i passen per alt els nostres drets i vulnerabilitats 
com a subjectes i ciutadans. En aquest entramat 
de vida-treball cadascú tenim un cartell lluminós 
que ens converteix en protagonista i ens presenta 
el món des d’algorismes que descriuen el món per 
a nosaltres, com si fóssim el centre. Ens enfoquen 
perquè som el producte i conseqüentment ens 
interpel·len i animen a interactuar creant xar-
xes i fent-les imprescindibles com a base de la 
nostra comunicació i contacte. En aquest sentit, 
encoratgen a rivalitzar per visibilitzar el capital 
simbòlic. És un joc en el qual sempre cal jugar, i 
en el qual, encara que tu guanyis, sempre guanya 
la banca també.

Com podem crear xarxes de suport mutu  
i solidaritat en aquest context?
No hi ha una manera, n’hi ha d’haver moltes,  
i diria que totes parteixen de la voluntat de sen-
tir-nos humans, comunitat, espècie. A mi em sem-
bla que aquesta voluntat pot néixer de l’entusi-
asme, d’implicar-nos en una tasca amb passió, 
de cuidar-nos com a persones i com a grup. Ens 
ajudarà la voluntat de comprendre’ns i, quan les 
coses no són clares, l’empatia, ser capaces de 
sentir fins i tot quan el que sentim és difícil de 
narrar. Tot pesar és més suportable si s’esquiva 
la temptació d’humiliar, si es trenca el bucle que 
ens tracta com si fóssim rivals i no persones. Les 
coses que importen comencen sent petites, i cui-
dar-nos sembla una paraula en to baix i dita en 

la intimitat, com si els agents que ho practiquen 
sempre fossin els pobres o les dones i com si la 
resta, com a màxim, l’usen per a algun eslògan pu-
blicitari. Limitar-ho d’aquesta manera suposaria 
replicar el món en les seves formes de desigual-
tat. Perquè aquest missatge de solidaritat i cura 
ressona on sempre ha prevalgut, però no arriba 
on cal canviar el món, el poder, un poder que 
no alça la veu ni trepitja al del costat. És el que 
Braidotti reclamava amb la necessitat de “baixar 
l’àngel del cel”, fer que la masculinitat reconegui 
la seva vulnerabilitat, que aquests que han tingut 
i tenen poder i privilegis reconeguin les seves 
fragilitats i les nostres, es detinguin a empatitzar 
i a comprendre, a cedir en aquesta conjuntura 
asimètrica que, si no s’intervé, es perpetua com 
a món desigual on només se solidaritzen els opri-
mits i els precaris.�
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a doble espai

Quan les piles del 
feminisme s’esgoten
Ja fa un temps que es pot veure i viure com algunes persones marxen esgotades 
de certs espais, incapaces de compaginar les seves vides personals i laborals 
amb el que anomenem militància feminista 
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No es pot canviar 
el món d’un dia per 
l’altre. Les lluites 
en l’àmbit local, i 
en la intimitat, són 
igual d’importants 
que les globals

A
quests dies estic acabant un llibre 
que havia deixat a mitges, per ai-
xò que ens passa a moltes durant 
llargues temporades: l’ansietat, 
la falta de temps, l’estrès... la pre-
carietat. Es tracta de Lectura fá-

cil, de Cristina Morales (Anagrama, 2018). Amb 
prou feines aconsegueixo deixar de pensar en ell 
quan començo a treballar o, fins i tot, quan me’n 
vaig a dormir. També m’ha passat amb aquest lli-
bre el que ens passa a moltes quan ens obsessi-
ona alguna obra: abans de finalitzar-la, em miro 
compulsivament totes les entrevistes que trobo 
de l’autora en qüestió.

En una d’elles, Cristina Morales diu: “Ens venen 
que la revolució és sortir a la plaça, però se’ns 
obliden les revolucions en l’àmbit de la intimitat”. 
Estic d’acord amb ella. De vegades pensem que 
sortir a manifestar-nos el 8M, per exemple, és el 
més important que podem fer en nom del femi-
nisme durant tot l’any. Ho pensem, a més, des 
d’una visió urbanocèntrica, oblidant que el que 
pot funcionar a les ciutats està lluny d’operar de 
la mateixa manera en l’àmbit rural.

No reparem moltes vegades en la capacitat sub-
versiva de cuidar de les nostres amigues quan 
tenen un dia dur o trucar l’àvia senzillament per 
saber com està. Amb tot, i arran de situacions que 
he viscut fa poc en la pròpia pell, voldria parlar 
d’aquelles que encara creuen en la importància 
d’organitzar-se en col·lectius de barri i de “fer la 
revolució als carrers”. D’aquelles que, en tot això, 
veiem una llum, una manera d’habitar el món 
amb sentit i de fer-lo més amable per a nosaltres 
i per a la resta.

Malabarismes per (sobre)viure
Últimament, no deixo de veure –i de viure– com 
alguns d’aquests col·lectius es dissolen. No deixo 
de presenciar, tampoc, com algunes persones 
marxen esgotades de certs espais, incapaces de 
compaginar les seves vides personals i laborals 

amb el que anomenem militància feminista. No 
soc tan innocent de pensar que això només està 
passant en aquest moment concret de la història 
ni en el meu context específic. Però la qüestió és 
que també està passant en aquest moment con-
cret de la història i en el meu context específic. 

Estem esgotades. Esgotades de veure com 
aquells que ens oprimeixen obertament en-
cara copen els espais de poder i decisió, i 
com algunes es vesteixen amb el nom 
del feminisme per coquetejar amb les 
institucions i posar-se del costat de 
qui ens oprimeix. Esgotades per-
què ens trobem saltant de feina 
precària en feina precària per 
intentar pagar uns lloguers 
abusius mentre ens roben 
la vida. Esgotades perquè vi-
vim violències constantment, 
també en els espais d’això que anomenem mi-
litància feminista. 

És mentida que aquests siguin sempre espais 
segurs i lliures de violències cisheteropatriarcals 

–conceptes que, per cert, corren el risc d’acabar 
desdibuixant-se quan s’utilitzen des de certes po-

Judit Vela | @juditvela8
Fotògrafa especialitzada en gènere

sicions. Ho intentem, però no podem escapar de 
la nostra pròpia configuració. Reproduïm aques-
tes violències allà per on ens movem perquè te-
nim el sistema incrustat a l’ADN, en major o me-
nor mesura. 

Les dinàmiques que es donen en aquests espais 
ens allunyen sovint d’aquests. A moltes se’ns des-
perta la inseguretat quan l’autoodi de classe, que 
diria l’estimada Brigitte Vasallo, ens fa pensar que 
no pertanyem a llocs on tothom sembla saber un 
munt d’història i teoria política. També hem de 
barallar-nos amb l’ego quan arriba un punt en 
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què ens pensem superiors moralment a qui no 
s’organitza o a qui comença a organitzar-se quan 
nosaltres fa anys que ho fem o ja ho hem deixat.

El significat de responsabilitat col·lectiva i de 
compromís polític sembla no ser el mateix per a 
tothom. Algunes persones posen més energies 
que altres en tot això, o les posen de forma dife-
rent. Les divergències ens fan trontollar i es con-
verteixen en fractures irreparables quan potser 
no haurien de ser-ho. La presència predominant 
de persones blanques, cis, heterosexuals, neu-
rotípiques i funcionalment normatives fa pensar 
que, en massa ocasions, no estem fent les coses 
com les hauríem de fer. 

Segurament, qui ens envolta viu tot això com 
un fet anecdòtic. En teoria, no ens organitzem 
col·lectivament per obtenir reconeixement, però 
no podem negar que el suport de qui ens estima 
ens resulta important, tot i saber que algunes 
d’aquestes persones tenen realitats i lluites diàries 
més grans i complicades que les nostres.

Plorem, parem i seguim
És difícil continuar quan sents la fatiga a les en-
tranyes. La solució sembla òbvia, però no ho és 
tant per a qui entén que deixar d’organitzar-se té 
conseqüències concretes i visibles, tant per a una 
mateixa com per a les persones amb qui es com-
parteix militància, pel barri o, fins i tot, la ciutat. 
Alhora, davant els discursos sobre el col·lapse i 
l’emergència climàtica, en els quals moltes creiem, 
de vegades sembla que tot això no hagi de servir 
per a res. A estones és fàcil deixar-se emportar 
per l’espiral de nihilisme que t’aboca a l’apatia i 
a la pèrdua total d’il·lusió i esperança.

Malgrat tot, en aquests espais –i a partir d’ells– 
passen coses realment boniques. Per això també 
és difícil deixar-los. A més, qui s’apropa a altres 
persones per construir xarxes i lluitar contra les 
injustícies ja acostuma a entendre que les coses 
no són lineals, que no sempre ha d’anar tot bé. 
Que no es pot canviar el món d’un dia per l’altre. 
Que les lluites en l’àmbit local –i en la intimitat– 
són igual d’importants que les globals. Que la 
desmotivació limita i paralitza, però també pot 
transformar-se en motor, així com ho poden fer 
la ràbia, la impotència i el dolor. Que de vegades 
simplement s’ha de deixar anar per honestedat 
i responsabilitat. I no passa res.

Estem esgotades. Però aquest és un dels costos 
de desobeir. Perquè desobeir també és organit-
zar-se en col·lectivitat en un sistema que només 
estimula i premia l’individualisme. Res d’això és 
nou, ni molt menys una amenaça. Simplement, 
és necessari, de vegades, cridar ben fort que les 
piles del feminisme també s’esgoten. I que estem 
desitjant que altres veus ens trobin, i es trobin, dis-
posades a organitzar-se quan estiguem bé, quan 
tinguem èpoques dures o, fins i tot, quan hàgim 
decidit que ja és hora de marxar. �
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El món en aquest 
moment està 
expandint la seva 
identitat queer. 
Em sento com 
una criatura en 
una botiga de 
llaminadures
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pàgina oberta

Memòria
femení
nom

1. Viatge en el temps a partir de la 
selecció de records.

1.1 Visc al barri on vaig néixer  
i créixer, on altres generacions ha-
vien viscut. Penso en totes aquelles 
històries familiars del que no va po-
der ser, les solterasses, aquelles do-
nes enrabiades, les desviacions no 
nombrades. L’existència queer és 
recordar, memòries d’històries que 
s’expliquen amb aquella melancolia, 
del que ni es podia imaginar, del que 
es va viure en silenci, d’amagat. Visc 
amb aquells silencis i aporto jo els 
meus; de generació en generació es-
tem en una conversa de complicitat 
fantasiejada.

1.2 He vist desplegar-se al meu 
davant la paraula no-binari durant 
més de trenta anys. Molts dels meus 
records d’infantesa consisteixen a 
perseguir una identitat per la qual 
encara no tenia nom. El que hi havia, 
però, eren pseudònims inventats 
per mi mateixa, tallades de cabells 
fetes a casa, aprendre a cosir per 
modificar-me la roba, una obsessió 
per la meva tieta calba de veu ronca 
que fumava cigarrets. Amb aquestes 
memòries, quines promeses puc fer 
al futur?

Comunitat 
femení
nom

1. La relació entre una mateixa  
i el món. 

1.1 Recordo al pati de l’escola pri-
mària un grup de criatures de 9 anys 
discutint com ajudaríem a una de les 
nostres companyes que havia tren-
cat un gerro a casa seva. Totes en 
parlàvem com si fos el nostre gerro, 
la nostra casa, la nostra por. La for-
mació del meu sentir-me queer, en 
la soledat, en el rebuig, en la foscor 
i la culpa va desembocar en la cerca 
de comunitat, o realment, en l’anhel 
de sentir-se en comunitat. 

1.2 Cada vegada estic més en co-
munitat amb la meva identitat queer. 
La meva àvia em diu que l’entristeix 
utilitzar els meus pronoms neutres 
perquè li semblo una persona desco-
neguda. Les meves amistats s’hi es-
forcen, perquè han utilitzat llenguat-
ge no-neutre durant més de trenta 
anys. És en aquests moments quan 
m’aferro amb més força als meus 
éssers estimats, els asseguro que 
això ens acostarà perquè aquesta 
transformació constant m’acosta a 
mi mateixa.

Estretor
femení
nom

1. Limitació, la culminació a un 
punt únic.

1.1 Diguem que el món en aquest 
moment està expandint la seva iden-
titat queer. Em sento com una cria-
tura en una botiga de llaminadures. 
Provar pronoms, sexualitats, mani-
festacions del gènere. Aquella pri-
mera vegada, als 32 anys, em vaig 
atrevir a signar el meu correu elec-
trònic amb ella/elle. Però sempre 
apareix una convidada indesitjada; 
una estretor, un dubte que m’encon-
geix, em mira de cap a peus i em 
pregunta: “No ets una mica gran per 
a aquestes coses?”.

1.2 El meu cos, prim i petit, està 
acostumat a contraure’s per espré-
mer-se el màxim que pot en l’espai. 
Amb els anys, aquestes cames, bra-
ços i rínxols s’han acostumat a viu-
re en la inestabilitat i la caducitat 
del seu entorn. Tocant la trentena i 
en el meu nou pis a soles, em moc 
pels seus metres quadrats i l’estre-
tor dels músculs i tendons s’aclapa-
ra en aquesta nova sensació d’es-
pai desmesurat. Escric a les meves 
amistats, estenc invitacions a qui ni 
conec, obro les portes per cedir-lo a 
algú altre, per tornar a la coneguda 
comoditat de la tensió d’existir en 
aquest cos. 

/ GÈNIA TRALLERO
@eugeniatralleroilu

Un diccionari íntim, 
definint la maduresa queer
Proposem un recull de mots que serveixen per explicar les vivències queer 
des d’un punt de vista personal

Saber
masculí
nom

1. ​​Convicció en la subjectivitat 
total.

1.1 Com és la meva cara en una 
identitat de gènere generosa en la 
seva multiplicitat d’opcions? Com és 
la meva cara, aquesta carta de pre-
sentació llegida constantment per 
altres persones? Em faig selfies per 
a tenir un record visual de la meva 
cara en diferents moments, estudi-
ant-la, intentant trobar les respostes. 
La frustració del no saber ha evolu-
cionat, potser en escriure aquestes 
línies, en el plaer tan queer del no 
saber. 

1.2 Una foto d’adolescent nedant 
en un gran llac al Canadà. Em re-
conforta estar envoltada de petites 
illes verdes, sabent que proporcio-
nen descans i alleujament. O millor 
encara coneixent la meva pròpia flo-
tabilitat; a mesura que tinc més ex-
periència nedant puc aventurar-me 
més enllà del que m’hauria imaginat, 
descobrint illes que inicialment no 
apareixien al meu horitzó. La identi-
tat queer no és un fi; és jo, és l’aigua, 
les illes, l’infinit.�



Desterrar 
el masclisme 
des de l’hora del pati

Anna Íñigo | @annavinigo

Educar en la diversitat, el 
respecte i la cura amb 
infants i joves no és una 
tasca fàcil. En els darrers 
anys, moltes entitats d’ar-

reu dels Països Catalans actuen al vol-
tant de la coeducació amb tot de pro-
postes que posen en el punt de mi-
ra les estructures i dinàmiques mas-
clistes que es reprodueixen als insti-
tuts i les escoles. Elaboren projectes  
i guies per als centres educatius i 
per al professorat amb l’objectiu de 

Diferents entitats treballen per prevenir la violència masclista als 
centres educatius, espais molt importants de socialització per al 
jovent, que no són aliens als rols de gènere ni al masclisme

C
ru

ïlla

desconstruir les violències masclistes  
i LGTBI-fòbiques amb l’alumnat.

Un exemple d’aquestes actuacions 
és Cardedeu Coeduca, un projecte 
d’intercooperació entre l’ajuntament 
del municipi i Fil a l’Agulla, l’Esberla  
i Coeducacció, tres cooperatives 
especialitzades en gestió de relaci-
ons que han acompanyat diferents 
centres públics de Cardedeu (el 
Vallès Oriental) durant quatre anys 
i han treballat de forma transver-
sal amb el professorat, l’alumnat  

i les famílies per incorporar la coedu-
cació a les mirades i pràctiques pe-
dagògiques. Coeducacció, juntament 
amb la cooperativa d’acció feminista 
i comunitària Candela, ha desenvo-
lupat la guia “Desaprenent. Una mi-
rada feminista a l’etapa secundària”, 
en què recullen estratègies que po-
den modificar les relacions de poder, 
d’abús i de limitacions estereotipa-
des segons el gènere dins del centre 
educatiu, així com eines per identi-
ficar quins són els elements que 
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Taller de Nus 
Cooperativa 

amb joves d’un 
institut fent 
servir eines  

del teatre social 
/ LARA 

MAZAGATOS 
@larito_photo
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Segons les 
especialistes, les 
representacions 
de les persones 

als llibres de 
text haurien de 

ser realistes i no 
estereotipades

Un dels elements 
vitals en la 

prevenció de les 
violències és tenir 

un professorat 
format en 

perspectiva 
de gènere

Taller 
d’autoconeixement 
i cicle menstrual a 
l’espai La Matrika de 
Premià de Mar 
/ LA GUSPIRA

sostenen la cultura heteromasclis-
ta i com es manifesten en el context 
educatiu. Partint de l’anàlisi d’aquest 
sistema, promouen diferents mane-
res de ser per mitjà de la posada en 
escena de identitats i sexualitats in-
visibilitzades fins ara. Martí Galofré, 
membre de Candela, explica que 

“una forma de treballar els models 
de masculinitats i feminitats hege-
mòniques a l’institut 
és centrar-nos molt en 
la realitat concreta de 
les joves, identificant 
aquests models i des-
naturalitzant-los per 
proposar alternatives 
com, per exemple, fer 
un treball a través de 
les seves xarxes soci-
als, veure com els tra-
vessen els models de 
gènere hegemònics de 
forma diferent en funció del seu gè-
nere”. Una proposta coeducadora en 
aquesta línia és també la que ofereix 
Nus Cooperativa per mitjà de tres pe-
ces audiovisuals acompanyades d’un 
dossier d’activitats per a l’alumnat, 
anomenat “VeUS: Càpsules audiovi-
suals sobre masculinitat i violències.”

Masculinitat basada en privilegis
La lluita feminista ha posat en re-
lleu en els últims anys la necessitat 
de repensar el model de masculini-
tat hegemònica i de parar atenció en 

com aquest model exerceix violència 
vers tot el que li sigui contrari. “La 
masculinitat s’ha d’abordar des del 
prisma del privilegi, des de com els 
homes es relacionen amb la resta de 
persones. Prenent responsabilitat  
i no situant les seves emocions en el 
centre, perquè caure en el fet tera-
pèutic aparta l’esfera política sobre 
com afecten les masculinitats a les 

dones”, recalca Dani 
Abad, de La Baula, un 
projecte antipatriarcal 
del País Valencià. Des 
de La Baula destaquen 
la necessitat d’integrar 
una mirada que pro-
blematitzi i revisi els 
models de persona que 
apareixen en els llibres 
de text, les lectures, els 
documentals i en tot el 
material de suport amb 

el qual treballa l’alumnat. Aida Rivas, 
de Coeducacció, remarca que “és im-
portant que les representacions de les 
persones siguin realistes i no estereoti-
pades perquè tothom s’hi pugui iden-
tificar i, alhora, obrir el ventall de mo-
dels d’ésser humà per poder trencar 
l’androcentrisme i la mirada capaci-
tista sobre les persones i, també, les 
pressions estètiques que regulen com 
han de ser els nostres cossos”. 

En l’àmbit públic, s’han desenvolu-
pat en els últims anys iniciatives com 
Plural, un equipament municipal de 

Barcelona amb la voluntat de fomen-
tar una perspectiva positiva i diver-
sa de les masculinitats. Comparteix 
instal·lacions amb el Servei d’atenció 
a homes per a la promoció de rela-
cions no violentes (SAH), que atén 
joves i adolescents que comencen a 
mostrar comportaments abusius i vi-
olències masclistes en qualsevol àm-
bit. Al número 54 de la revista Idees, 
un monogràfic titulat 

“Repensar la masculi-
nitat per transformar 
la societat”, la mestra 
i investigadora Ana 
Rodríguez destaca que 

“els marcs de la femini-
tat i la masculinitat ac-
tuen com grans estruc-
tures prèviament defi-
nides i dissenyades per 
determinar categories 
clarament polaritzades, 
però és en el joc, en les converses, en 
els comentaris o en mirades on la ca-
nalla negocia aquestes normes i les 
redefineix d’acord amb les expecta-
tives que dipositen en ells els adults.”

Allunyar-se del risc i del tabú
Una educació afectiva i sexual de qua-
litat parteix del qüestionament de 
certes hegemonies com l’heteronor-
mativitat, el coitcentrisme, la genita-
litat o la reducció de la sexualitat a 
l’àmbit privat i exclusiu de la parella. 
Anna Carreras, de Coeducacció, co-

menta que “acostar-nos a les sexua-
litats des del plaer és necessari per 
superar a poc a poc l’herència edu-
cativa que carreguem i desconstruir 
la tríada de risc, joves i sexualitats”. 
En aquest sentit, destaca el genèric 
de recursos que ofereix el col·lectiu 
Candela entorn l’educació emocional 
i sexeafectiva, com és el cas del pro-
jecte La Lore, un espai d’acompan-

yament del jovent per 
la promoció de la salut 
afectiva i sexual des 
d’una mirada feminis-
ta, així com Tabú, una 
eina interactiva per tre-
ballar les violències se-
xuals amb adolescents 
i joves que compta amb 
una aplicació mòbil 
amb tres itineraris vir-
tuals, vídeos de suport 
a les activitats i guies 

pedagògiques i tècniques que apor-
ten propostes metodològiques per 
desenvolupar els continguts amb 
l’alumnat. 

Com recullen a l’estudi “L’educació 
afectiva i sexual: un dret, una priori-
tat”, desenvolupat per CooperAcció, 
Creación Positiva i l’Associació de 
Planificació Familiar de Catalunya  
i Balears, donar informació sobre les 
diferents mesures de prevenció ha 
d’anar acompanyat d’un treball que 
destaqui la coresponsabilitat, que 
fomenti l’autoconeixement i l’auto-
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Nus Cooperativa 
proposa tres 
peces audiovisuals 
acompanyades 
d’un dossier 
d’activitats 
per a l’alumnat
 / LARA 
MAZAGATOS 
@larito_photo  

estima, i de l’oferta d’un concepte 
integral de salut sexual que inclogui 
l’esfera física, psicològica, social, cul-
tural i política. 

Identificar els límits personals, 
aprendre a posar-los i aprendre a 
respectar-los sense qüestionament 
és bàsic per desmuntar el mite que 

“en les relacions sexuals tot flueix  
i no cal parlar”, entenent que quan 
no hi ha comunicació no vol dir que 
hi hagi més química sinó més risc de 
desconèixer com està l’altra persona. 

“Parlar de sexualitat és donar espai al 
reconeixement i l’expressió d’emoci-

ons i naturalitzar els nervis, les ver-
gonyes i les inseguretats. Educar des 
del plaer vol dir convidar a explorar 
el desig i legitimar-lo, així com po-
tenciar l’autonomia de decidir com 
viure la sexualitat pròpia”, apunta 
Aida Rivas en aquest sentit.

La implicació del professorat
Acompanyar el jovent a qüestionar 
alguns aspectes de la masculinitat he-
gemònica, com ara les expressions 
violentes, les conductes de risc, la 
limitació dels afectes o la dificultat 
de rebre un “no”, amb la consegüent 

frustració, són aspectes essencials 
per assolir unes relacions sanes en 
l’àmbit educatiu. Col·lectius com 
SEER, l’Associació ELNA o Axioma 
són algunes de les entitats que treba-
llen de forma integral la salut i l’edu-
cació emocional en l’àmbit educatiu 
per donar valor i posar al centre de 
les relacions els aspectes tradicional-
ment associats a la feminitat, com la 
cura, l’empatia i l’escolta, i oferir així 
recursos per poder adaptar-ho a la 
proposta pedagògica. 

Un dels elements vitals per a una 
bona detecció de les violències mas-

clistes a l’escola és tenir un professo-
rat format en perspectiva de gènere, 
quelcom que des de Candela consi-
deren “un factor de protecció cap a 
les noies”. L’objectiu d’entendre com 
es relaciona el professorat amb els 
rols de gènere és guanyar control 
sobre les seves conductes, expec-
tatives i capacitat d’incidència en el 
jovent que acompanyen i en la resta 
de l’equip docent. Marta Mejías, de 
La Guspira, una associació socioedu-
cativa que treballa des de la pedago-
gia de l’emancipació i el feminisme 
comunitari, fa èmfasi en el fet que el 
professorat ha de tenir present que 

“a l’escola, moltes individualitats que-
den relegades a la força del grup, per 
la qual cosa no poden expressar de 
forma sana i curosa qui són, ja que 
l’escala de valors que impera al grup 
està masculinitzada”. 

Des de les diferents entitats recla-
men la necessitat que les institucions 
elaborin una estratègia transversal  
i real per treballar entorn les violèn-
cies a l’aula, que inclogui no tan sols 
la seva detecció sinó un canal en què 
intervinguin diferents agents per fer 
de l’escola un espai segur. Maddalena 
Bianchini, de La Baula, remarca la 
necessitat que “hi hagi una aposta 
política per proveir persones forma-
des i espais reals en què es pugui in-
tervenir més enllà d’un taller d’una 
hora, és a dir, implementar mitjans, 
materials i estructures que treballin 
les violències de forma transversal”.�

Sessió 
dedicada al 
l’educació en 
el conflicte 
a l’Institut 
Llavaneres 
/ LA GUSPIRA
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El periodisme a Mèxic, 
sota amenaça de 

mort constant
Només des d’inicis d’any, sis professionals de la informació han 

perdut la vida a mans de sicaris en un clima d’impunitat creixent

Marta Saiz | @martasaiz 
Javier Sulé | @javiersule

P
aulina Ríos és periodista mexica-
na des de fa més de trenta anys. 
Originària d’Oaxaca, es defineix 
com a periodista per les dones  
i els drets humans. “Les injustíci-
es m’enardeixen”. Va arribar a fi-

nals de gener a Catalunya, acollida pel programa 
Barcelona protegeix periodistes de Mèxic, im-
pulsat per l’Ajuntament i gestionat per la Taula 
Per Mèxic. Encara li costa acostumar-se al cli-
ma, al menjar i l’absència de la seva família. És 
difícil. Però el que li fa més mal d’estar lluny és 
llegir sobre els assassinats dels seus companys  
i companyes de professió. Ja en van sis des del 
començament del 2022.

“Si maten un periodista, silencien la societat. No 
ens podem quedar callades. Què fer si ens continu-
en matant? Què fem com a societat? En què hem 
fallat les i els periodistes perquè la societat no alci 
la veu també?”. Per Ríos, ser periodista a Mèxic és 
perillós, però també demostra valentia. Ella ha estat 
amenaçada, linxada en les xarxes socials, despres-
tigiada i copejada. Actes que ha anat normalitzant 
al llarg dels anys com a inherents a l’ofici. Una pro-
fessió que et posa en el punt de mira si denúncies 
la corrupció, la narcoviolència o qualsevol tema 
que no agrada a qui té poder i influència. 

Perquè, a Mèxic, un periodista és assassinat cada 
sis setmanes. Segons el Comitè per a la Protecció 
de Periodistes (CPJ, per les seves sigles en anglès), 
almenys 138 reporters i reporteres han mort de 
forma violenta des del 1992. La impunitat és total. 
José Luis Gamboa a Veracruz, Margarito Martínez 
i Lourdes Maldonado a Tijuana, Roberto Toledo a 
Michoacán, Heber López a Oaxaca i Michell Simon 
a Mèxic DF són les sis persones assassinades el 
2022 pel simple fet de ser comunicadores. Havien 
denunciat connexions entre el crim organitzat i les 
elits polítiques, temes policials a la frontera o de 
corrupció del poder polític. Algunes ja havien patit 
atemptats amb anterioritat, com Maldonado, que 

Segons el Comitè 
per a la Protecció de 
Periodistes, almenys 
138 professionals 
han mort de forma 
violenta des de 1992  
  
Els assassinats 
són només la 
punta de l’iceberg 
de les violències 
que pateixen les 
periodistes

MÈXIC

Mèxic

va demanar protecció durant una roda de premsa 
del president Andrés Manuel López Obrador. A 
Herber López el van assassinar davant del seu fill a 
l’oficina del mitjà de què era director, Notícies Web. 

Els assassinats d’aquestes persones són només 
la punta de l’iceberg de les múltiples violències 
que pateixen les periodistes a Mèxic: des de la 
precarietat laboral fins a les agressions físiques, 
detencions arbitràries, fustigacions i amenaces, 
tortures, desaparició forçada o imputacions fal-
ses. El país és considerat un dels més perillosos 
per exercir la professió i entre els cinquanta amb 
la pitjor situació de llibertat de premsa. 

La majoria de les periodistes assassinades treba-
llaven en llocs que ja es coneixen com a zones de 
silenci, on la delinqüència organitzada és poderosa. 
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A Mèxic existeix 
un mecanisme 
governamental 
de protecció per 
a periodistes molt 
qüestionat  
  
Almenys tres de les 
sis darreres víctimes 
haurien intentat 
acudir a les autoritats 
per reportar la seva 
situació sense èxit

Protestes
a Guadalajara el 

25 de gener
per l’assassinat 

dels periodistes 
Lourdes

Maldonado, 
Margarito 

Martínez i José 
Luis Gamboa

Ho són les zones frontereres de Tijuana i Juárez, 
però també alguns estats com Guerrero, Oaxaca 
o Veracruz, rics també en recursos naturals i on 
empreses mineres i d’energia tenen interessos molt 
importants. En tots ells, l’amenaça del narcotràfic 
i la corrupció política ha aconseguit silenciar la 
majoria de les veus. Així i tot, algunes periodis-
tes se la continuen jugant. És el cas de Natividad 
Ambrocio, periodista des de fa més de vint anys 
al municipi d’Iguala, a l’estat de Guerrero. 

Ambrocio és una de les periodistes que més 
temps ha dedicat a investigar la desaparició dels 
43 joves normalistes d’Ayotzinapa. De fet, va sobre-
viure a l’atac que aquella nit de setembre del 2014 
van patir els aspirants a mestres, en què dos d’ells 
van morir i els altres van ser segrestats i desapare-
guts. Després va ser assetjada i intimidada mentre 
realitzava la cobertura. També va patir un atac al 
seu diari, Diario de Iguala, en què van assassinar 
un company i el policia que li havien assignat per 
a protegir-lo. A causa d’aquests fets i amenaces 
ha estat desplaçada en dues ocasions, una d’elles 
d’abril a setembre de 2021 a Barcelona, també en 
el marc del Programa d’acolliment temporal, que 
ja ha rebut quinze periodistes des de 2017. Per tot 
el que ha passat, es defineix com una periodista 
combativa. “Per a nosaltres és un perill treballar, 
però també és l’única manera que tenim per ga-
rantir que hi hagi democràcia, que la veu del po-
ble s’escolti, que les injustícies surtin a la llum i 
es posin en evidència tots els actes de corrupció”.

Daniel Lizárraga és un dels periodistes mexi-
cans d’investigació més reconeguts del país. Les 
seves recerques  van destapar un cas flagrant de 
corrupció de l’expresident Enrique Peña Nieto. 
També és soci a Mèxic del Consorci Internacional 
de Periodistes d’Investigació (ICIJ, per les seves si-
gles en anglès), on es van coordinar projectes com 
el dels Papers de Panamà. Avui dia, és editor gene-
ral d’El Faro a El Salvador. Lizárraga assegura que 
mai no ha rebut amenaces, però es mou sempre 

en arenes movedisses. “A Mèxic hi ha dos tipus de 
violència contra periodistes. La més greu és la que 
es dona a certes zones del país, on els poders de la 
delinqüència organitzada estan molt arrelats i te’ls 
pots trobar gairebé en qualsevol nota periodística. 
La delinqüència organitzada està desfermada da-
vant la passivitat del govern federal, i en aquesta 
lluita de territoris estan disposats a emportar-se 
qui interfereixi en els seus interessos. La segona, 
a Ciutat de Mèxic, és un altre tipus de violència. 
Et poden infectar el telèfon amb el programari 
Pegasus (un virus), fer auditories des d’hisenda, 
o bloquejar les fonts”. 

Protecció del govern insuficient
A Mèxic existeix un mecanisme governamental de 
protecció per a periodistes molt qüestionat. No 
només se li retreu manca de recursos i mala coor-
dinació, també el fet de tenir gent infiltrada a les 
seves estructures. Quan un periodista sol·licita el 
suport del mecanisme, hauria de rebre mesures 
d’urgència en menys de dotze hores, però en la 
majoria dels casos aquestes mesures es retarden 
durant mesos. Segons la Comissió Interamericana 
de Drets Humans (CIDH), almenys tres de les sis da-
rreres víctimes haurien intentat acudir a les autori-
tats per reportar la seva situació de risc sense èxit. 

“Sempre hem criticat el mecanisme perquè no-
més te’l proporcionen si pateixes amenaces molt 
fortes, és a dir, que ja t’hagin tirotejat. El que pre-
tenem és que s’enforteixi, i han assassinat molts 
companys perquè no els ha funcionat el botó del 
pànic”. Un botó del pànic, manifesta Ambrocio, 
que només serveix per localitzar on va quedar el 
cos de la persona. D’altra banda, Ríos afirma que 
el que més els funciona per autoprotegir-se és el 
treball en equip.

Com declara Lizárraga: “El mecanisme està del 
tot depassat, no està funcionant. Si tu tens el botó 
del pànic, pots prémer-lo. Però si tens la pistola 
davant, quan arribi la policia estaràs mort”.

En aquest context d’horror, Ríos lamenta també 
la pèrdua de prestigi i reconeixement de la professió 
al país. I diu que són el mateix Estat i les mateixes 
autoritats les responsables d’això. Lizárraga destaca 
que està en risc la llibertat d’expressió: “A Veracruz, 
m’expliquen que hi ha zones on mana el narcotràfic 
o la delinqüència organitzada i que són ells els qui 
permeten o no l’entrada a reporters. Controlen el 
que surt i el que no surt a la llum pública”.

El somni d’Ambrocio és “exercir el periodisme 
sense ser atacada pels funcionaris de torn. Perquè 
l’atac directe per part del govern i els interessos 
particulars sempre és als qui no estem d’acord 
amb la seva manera d’actuar. I que no ens matin”.�
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El 25 d’octubre de 
2021, el cap de 
l’exèrcit, Abdel Fattah 
al-Burhan, va anunciar 
la presa del poder per 
part dels militars  
  
Els comitès de 
resistència van tornar 
a florir arran de les 
protestes contra Omar 
al-Bashir iniciades 
a finals del 2018

E
l 14 de febrer, els carrers del centre 
de la capital del Sudan, Khartum,  
i de la ciutat bessona d’Omdurman 
van tornar a ser l’escenari de mul-
titudinàries protestes en contra del 
cop d’estat executat per un grup de 

militars a finals d’octubre. Les mobilitzacions, que 
van reunir milers de persones i exigien l’establi-
ment d’un govern civil, van ser de les més concor-
regudes en setmanes i van reproduir-se en altres 
ciutats del país.

A la capital, les manifestacions de la jornada van 
ser de nou durament reprimides per les forces de 
seguretat, que van matar almenys dues persones. 
La primera, d’un tret al coll i al pit; la segona, d’un 
tret a l’esquena, segons va informar un comitè 
de doctors alineat amb el moviment de protesta. 
Desenes de manifestants més van ser, al seu torn 
ferits, sobretot als voltants del Palau Presidencial, 
la zona on els uniformats solen dissoldre de forma 
més violenta les protestes, fent ús de gas lacrimo-
gen i de munició real.

La d’aquell dilluns, però, va ser només l’última 
demostració de força del moviment revoluciona-
ri del Sudan, que ha estat capaç de mantenir-se 
mobilitzat gairebé cada dia des de fa més de tres 
mesos malgrat la dura repressió de les forces de se-
guretat. Gràcies, sobretot, a una extensa i nodrida 
xarxa descentralitzada de comitès profundament 
arrelats en molts barris, el moviment continua dis-
putant l’autoritat dels militars colpistes i manté 
viva l’esperança de poder reconduir el país cap a 
un govern civil i democràtic.

Retorn militar
Des de l’estiu de 2019 i fins al cop d’estat de l’octu-
bre, el Sudan havia estat governat per l’anomenat 
Consell Sobirà, una junta formada per membres 
civils i militars. Aquest òrgan, encarregat de di-
rigir una transició democràtica, es va constituir 
gràcies a la intensa pressió popular contra la junta 
castrense que va intentar retenir el poder en soli-

SUDAN

Khartum

El moviment revolucionari del país, encapçalat pels comitès de 
resistència dels barris, ha mantingut el pols als generals colpistes des 

de l’octubre a la vegada que treballa en una alternativa civil 

Marc Español | @mespanolescofet
El Caire

tari després de la caiguda de l’exdictador islamista 
Omar al-Bashir, l’abril del 2019.

Malgrat que el sector civil del consell era poc 
representatiu del moviment revolucionari que ha-
via forçat la caiguda d’Al-Bashir, la relació amb els 
membres militars de l’òrgan sempre va ser fràgil. 
En aquest context, decisions delicades, com un 
polèmic acord de pau amb grups armats que s’ha-
vien alçat contra l’exdictador i la profunda crisi 
econòmica durant el període de transició només 
van contribuir a deteriorar la unió.

El 25 d’octubre, el cap de l’exèrcit i fins aleshores 
cap del Consell Sobirà, Abdel Fattah al-Burhan, va 
anunciar la presa del poder al país per part dels 
militars i la dissolució dels principals òrgans de 
transició, inclòs el govern. Al-Burhan també va 
declarar l’estat d’emergència –tot i que ha estat 

incapaç d’aplicar-lo–, va suspendre articles essen-
cials del document que servia de Constitució per 
la transició i va ordenar la detenció de diversos 
alts càrrecs civils de l’executiu.

La reacció de bona part de la comunitat interna-
cional no es va fer esperar. L’ONU, els Estats Units, 
la Unió Europea i, amb menor vehemència, la Unió 
Africana i la Lliga Àrab, van instar a tornar a la fase 
de transició. Washington va anunciar la suspensió 
immediata de fons d’assistència, un pas que tam-
bé van donar poc després el Banc Mundial (BM) 
i el Fons Monetari Internacional (FMI). Però paï-
sos com els Emirats Àrabs Units, l’Aràbia Saudita, 
Egipte i Rússia, que mantenen bones relacions amb 
els generals colpistes, van evitar condemnar el 
cop. L’Estat d’Israel, que també hi té manté bona 
relació, ha optat pel silenci.

En canvi, on no han existit diferències ha estat 
al carrer. Des del dia del cop, el moviment revo-
lucionari, encapçalat per grups com els comitès 
de resistència i l’Associació de Professionals del 
Sudan, vital en les protestes contra Al-Bashir, han 
convocat i organitzat nombroses jornades de vaga 
general, accions de desobediència civil i mobilit-
zacions populars de diversa naturalesa.

La resistència
El rol més destacat l’han assumit els comitès de 
resistència dels barris. Tot i haver existit en dife-
rents formes almenys des dels noranta, aquestes 
organitzacions de base van tornar a florir arran 
de les protestes contra Omar al-Bashir iniciades a 
finals del 2018, en un intent d’esquivar les tàctiques 
repressives i de cooptació del règim, particular-
ment contra protestes i formacions centralitzades.

Aquesta forma d’organització, que durant la 
transició va arrelar profundament en molts bar-
ris, va demostrar-se fonamental després del cop. 
Els comitès estan formats, sobretot, per jovent re-
volucionari, i la seva naturalesa descentralitzada 
sumada als forts vincles que mantenen amb el ve-
ïnat, els ha permès actuar de pressa i mantenir la 



Directa 542 28.02.2022 RODA EL MÓN    25

El moviment popular 
sobreviu gràcies a 
una extensa i nodrida 
xarxa de comitès 
profundament arrelats 
en molts barris  
  
Les forces de 
seguretat han deixat 
més de vuitanta 
persones mortes  
i més de 2.000 ferides 
només a la capital

Manifestació
pels carrers de 
Khartum el pas-
sat 14 de febrer

mobilització sostinguda durant més de tres mesos 
malgrat la repressió o la interrupció dels serveis 
d’internet i de telecomunicacions durant dies.

“Els comitès de resistència han demostrat ser 
un desafiament per als militars en el seu intent de 
perpetrar una lògica de fets consumats i imposar 
la realitat del cop al Sudan. D’aquesta manera, han 
tret als militars la capacitat d’imposar la seva legi-
timitat”, assegura Jihad Mashamoun, investigador 
i analista polític sudanès, a la Directa.

A Khartum, per exemple, hi ha més de deu co-
mitès de resistència, molts dels quals també són 
actius a les xarxes socials, per mitjà de les quals 
difonen les activitats o els calendaris de mobilitza-
cions. En determinats moments, sobretot quan la 
repressió es dispara, també fan crides més concre-
tes, com evitar els xocs amb les forces de seguretat, 
dissoldre grans protestes, replegar-se als barris  
i aixecar barricades, obrir vies segures perquè es 
traslladin ferits, donar suport a hospitals de cam-
panya o assistir les famílies de manifestants morts.

Fins al moment, les forces de seguretat han ma-
tat més de vuitanta manifestants només a la zona 
de la capital, i més de 2.000 persones han resul-
tat ferides, segons les dades que difon el Comitè 
Central de Doctors del Sudan, alineat amb les pro-
testes. També s’han detingut desenes de persones, 
inclosos destacats líders polítics. La situació fora 

de Khartum encara és, en gran manera, una in-
cògnita per la dificultat de fer-ne un seguiment.

A qui més sorpresa sembla haver generat aquesta 
exitosa forma d’organització és a la comunitat in-
ternacional, incapaç, en els seus intents per ajudar 

a trobar una solució, d’integrar l’agenda i l’estruc-
tura dels comitès de resistència. En aquesta línia, 
missions com la de l’ONU a Khartum continuen 
apel·lant al diàleg entre líders civils i militars, una 
fórmula que el carrer rebutja. Els comitès també 
han acusat la comunitat internacional de contra-
revolucionària per la seva insistència a legitimar 
els militars –deixant en segon lloc qüestions com 
la rendició de comptes– i per la seva agenda eco-
nòmica neoliberal.

En aquests moments, però, un dels principals 
interrogants és fins a quin punt els comitès de 
resistència seran capaços d’oferir una alternati-
va al règim militar. Per fer-ho, ja estan treballant 
per separat en diverses propostes, amb l’objec-
tiu d’acabar-ne consensuant una amb altres grups 
revolucionaris, com l’Associació de Professionals 
del Sudan (APS). Segons han explicat a la Directa 
membres de l’APS i d’alguns comitès de resistència, 
els grups porten des de finals de 2021 treballant-hi,  
i esperen poder acordar el nou projecte aviat.

“Tant els comitès de resistència com [la coalició 
de formacions polítiques] Forces de la Llibertat  
i el Canvi han d’estar units per imposar una reali-
tat als militars a la taula de negociació, mostrant 
que l’oposició està unida contra ells i que aquests 
no tenen cap altra opció que negociar un traspàs 
de poder”, assenyala Mashamoun.�



28.02.2022 Directa 54226    RODA EL MÓN

L’anàlisi de Gabriel Garroum Pla | @GabrielGarroum
Ajudant de Càtedra a l’Institut Barcelona d’Estudis Internacional (IBEI)

Ankara continuarà 
buscant esquerdes 

per forçar una 
negociació que 

eviti confrontar-
se a Rússia 

ERDOGAN, L’EQUILIBRI 
DEL FUNÀMBUL 

Turquia camina per la corda fluixa en el conflicte entre Ucraïna i 
Rússia,  amb les quals manté vincles i entre qui s’ofereix a intermediar 

Fa temps que Turquia sem-
bla una espècie de vers lliure 
dins l’Organització del Tractat 

de l’Atlàntic Nord (OTAN). Les ten-
sions entre el president turc, Recep 
Tayyip Erdogan, i les potències oc-
cidentals –inclosos els Estats Units– 
són ben conegudes, com també ho 
és la seva particular afinitat amb els 
interessos i la figura del president 
rus Vladímir Putin. La recent escala-
da de tensions a Ucraïna, provocada 
pel desplegament de més de 130.000 
militars russos a la frontera durant 
les últimes setmanes, ha obert un 
nou escenari de tensió entre Rússia 
i les potències de l’OTAN que corre 
el risc de convertir-se en una guer-
ra oberta. A Erdogan, però, aquest 
escenari li brinda la possibilitat de 
posar en pràctica un dels seus oficis 
predilectes: el de funàmbul. 

La recepta turca per a l’actual crisi 
a Ucraïna és clara: dissuasió, diàleg 
i mediació. En primer lloc, Turquia 
ha intensificat la seva cooperació mi-
litar i armamentística amb Ucraïna els 
últims temps. Especialment destaca-
ble és la venda dels Bayraktar TBT 2, 
drons de combat turcs que a partir 
d’ara seran coproduïts a Ucraïna grà-
cies a l’acord entre ambdós països a 
principis de febrer. De fet, la trans-
ferència de know-how militar turc és 
molt ben rebuda a Ucraïna, que veu 
com les seves capacitats militars per 
fer front a potencials agressions rus-
ses creixen en volum i precisió. En el 
rerefons, la cooperació turc-ucraïnesa 
resulta estratègica per limitar l’expan-
sió russa al mar Negre –regió que his-
tòricament ha sigut objecte de forta 
competència entre els dos poders, en 
particular a Crimea– i per mantenir les 
rutes comercials obertes, essencials 

per no empitjorar la delicada econo-
mia turca. 

En segon lloc, però, Turquia es-
tà posant en pràctica una política 
de riscos calculats. Si la cooperació  
i el suport turc cap a Ucraïna clara-
ment enforteix la posició de l’OTAN 
i dificulta els moviments de Rússia, 
Erdogan no pot córrer el risc d’ali-
enar en excés el seu homòleg rus. 
D’una banda, perquè Turquia depèn 
considerablement de les seves rela-
cions amb Rússia. Sense anar més 
lluny, Turquia va adquirir fa poc els 
sistemes de defensa antiaèria rus-
sos S-400 i va provocar una forta 
crisi amb els socis de l’OTAN i els 
Estats Units. A més, Turquia obté 
al voltant del 40 % del seu gas natu-

ral de Rússia, i va posar en marxa 
un nou gasoducte –el TurkStream– 
per a l’exportació de gas rus cap a 
Europa sense passar per Ucraïna. 
D’altra banda, Turquia i Rússia han 
establert una relació de cooperació 
competitiva fàcilment observable a 
escenaris com Síria o l’Alt Karabakh. 
A pesar dels seus objectius inicials 
contraposats, ambdós països s’han 
mostrat alineats a l’hora de gestio-
nar els conflictes sobre el terreny, 
acordant altos al foc, monitoratges 
conjunts, i mecanismes pel diàleg  
i la diplomàcia. 

És aquest últim punt, el de la di-
plomàcia, cosa que permet Recep 
Tayyip Erdogan continuar caminant 
per la corda sense caure a l’abisme. 
Durant aquest últim mes de creixents 
tensions, el president turc s’ha ofert 
en nombroses ocasions com a medi-
ador i negociador de pau entre Kíev 
i Moscou, conscient que una guerra 
oberta que l’enfronti a Rússia seria 
molt perjudicial i amb possibles re-
presàlies en tercers escenaris com, 
per exemple, Síria. Sens dubte, cap 
altre actor dins l’OTAN sembla tenir 
el potencial de Turquia per actuar 
com a mediador, tant pel que fa a cre-
dibilitat a ulls de Vladímir Putin com 
pel grau d’implicació amb ambdu-
es parts. Un oferiment de mediació, 
però, que de moment només el presi-
dent francès Emmanuel Macron ha 
replicat de manera ferma davant el 
desconcert general a la Unió Europea. 

Mentre escrivia aquestes paraules, 
Vladímir Putin ha anunciat el reconei-
xement formal de les dues regions se-
paratistes a l’est d’Ucraïna –Donetsk 
i Lugansk– com a entitats indepen-
dents, violant els acords de Minsk  
i amplificant els temors d’una incur-
sió russa a la regió del Donbass de 
manera imminent. Per Turquia, la 
corda no ha fet més que tensar-se,  
i ja ha qualificat l’acció “d’inadmissi-
ble”. Presumiblement, Erdogan con-
tinuarà buscant esquerdes per for-
çar una negociació que eviti haver de 
confrontar-se a Rússia i participar en 
sancions de gran envergadura contra 
Moscou. Queda per veure si ho acon-
seguirà, i sobretot fins a quin punt 
ens hem de resignar a veure com les 
esperances d’una possible resolució 
del conflicte puguin passar per les 
mans d’un funàmbul tan temerari.�
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Dones al dau
Encara que queda molt camí per recórrer, els últims anys han 

sigut fonamentals en la incorporació i afiançament de les dones 
en la pilota valenciana, un esport fins fa poc reservat als homes
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esport ha sigut construït d’acord a uns valors i normes con-
siderades masculines. Com a conseqüència, les dones que han 
participat i participen en esports de competició es veuen so-
vint devaluades, sexualitzades i discriminades pel seu gènere. 
Si aquesta situació ja és notòria en el context general, s’evi-
dencia encara més quan es tracta d’un esport considerat com 
a exclusivament masculí històricament, com és el cas de la 
pilota valenciana. Es tracta de l’esport popular tradicional del 
poble valencià, a més del més antic. Els carrers i els trinquets 
valencians han sigut l’escenari perfecte per a aquest joc des de 
fa, almenys, 750 anys. Però la visibilitat de la dona –com passa 
en tantes altres modalitats esportives– ha quedat desplaçada  
i estereotipada durant segles.

Amb els canvis socials i la revolució feminista de l’última dè-
cada, el rol de la dona ha canviat, també en l’àmbit cultural i 
esportiu. Les dones, però, han irromput des de fa uns anys al 

món de la pilota valenciana, no sols com a pilotaris, sinó també 
com a artesanes, administradores, espectadores o jutges –o ho-
mes bons, com s’han definit tradicionalment els arbitres–, entre 
altres rols. L’any 2002 un grup de dones va denunciar pública-
ment la seua situació i van fer un pas endavant adherint-se a la 
Federació de Pilota Valenciana (FPV). Des d’aquell moment la 
realitat ha canviat molt, però, encara que hi ha hagut una evo-
lució favorable, les diferències entre homes i dones són enca-
ra palpables en les diverses disciplines esportives de la pilota.

Mónica Moya, vicepresidenta de la Dona de la FPV i jugadora 
des de fa vint anys, afirma que la situació ha canviat molt des 
que ella va començar, “sobretot en l’àmbit escolar”. Considera 
imprescindible el treball als centres educatius, amb el projec-
te Pilota a l’Escola que s’ha organitzat en col·laboració amb 
l’administració: la FPV hi aporta la formació i la Diputació i la 
Generalitat subvencionen el projecte, que planteja fomentar 

La jugadora 
Mireia Badia 
juga davant 

del dau, l’area 
del trinquet on 
s’ha d’enviar la 
pilota en cada 

servei  
/ ESTÍBALIZ 

GARCIA 
TABOADA



“Les dones sempre estem 
en un segon pla i, si juguem 
alguna partida, no és la 
important. Necessitem més 
espai”, explica la pilotari 
Joana Martínez

28    EXPRESSIONS

Silvia Pons 
fabrica 
artesanalment 
equipament 
per la pràctica 
de l’esport 
/ ESTÍBALIZ 
GARCIA 
TABOADA

la participació femenina en la pilota des de la infància, per a 
assegurar la continuïtat i l’augment de la figura de la dona en 
aquest esport. Moya subratlla que fa uns anys hi havia tan sols 

dues dones en la Junta Directiva de la Federació i, actual-
ment, constitueixen el 50 %. Encara que fins ara mai hi ha hagut 
una presidenta de l’ens federatiu, Moya creu que “és qüestió de 
temps”. Igual que les dones s’han anat incorporant en altres rols 
com a entrenadores, jutgesses o jugadores, és d’esperar que en 
un futur pròxim també ho facen al més alt nivell institucional.

Professionalització, al ‘rest’ 

El mes de desembre es va presentar de manera oficial a Sueca 
la denominada Elit Femenina que equipara les jugadores pro-
fessionalment als homes. Algunes d’elles han pogut subscriu-
re un contracte professional amb la federació que, segons la 
vicepresidenta de la Dona, “encara està en fase de prova. Cal 
comprovar si s’estan fent bé les coses o si cal millorar les con-
dicions de les nostres jugadores”.

Una de les dotze pilotaris que s’ha pogut acollir fa poc a 
un d’aquests contractes professionals és Mireia Badia, de 
Massamagrell (l’Horta Nord). La jugadora afirma que a poc a 
poc s’està valorant més a les dones. Però “encara es pot veure 
en les partides que, quan juguen els homes, els trinquets estan 
plens i quan juguem nosaltres ve poca gent”. A més, les dones 

se senten molt més pressionades a l’hora de jugar, ja que “igual 
que en qualsevol esport és palpable que l’errada que pugues 
tindre tu, com a dona, és el doble de greu que si fores un home”, 
lamenta la pilotari. A la seua companya, Joana Martínez, una 
altra de les representants del col·lectiu de jugadores contracta-
des per la federació, li preocupa que “les dones sempre estem 
en un segon pla. Si juguem alguna partida, juguem la prèvia, 
no la partida important, i necessitem tindre més espai”. Però, 
esperançada, també afirma que estan lluitant per això i a poc 
a poc van obrint-se un forat per a jugar als trinquets. 

Segregar per modalitats

Les esportistes denuncien que la seua presència en els mitjans 
de comunicació és incomparable a la dels homes i creuen que 
els mateixos mitjans podrien treballar més per impulsar-la. “És 
cert que en les partides que es televisen ara hi ha molta més 
audiència, encara que no se’n fan moltes, però ens sentim cada 
vegada més valorades pel públic”, explica Martínez. Cada volta 
són més dones les que juguen, “des de xiquetes molt joves fins 
a dones de 50 i fins i tot 60 anys que continuen o s’animen a 
començar ara”, afirma la pilotari, afegint que compten “amb 
un bon planter”. Malgrat l’evolució i l’esforç dut a terme per les 
pilotaris, actualment la modalitat de raspall i la internacional 
One Wall són les úniques  que practiquen les dones de manera 
oficial. A més, el raspall sempre ha sigut considerat com una 
variant d’iniciació a aquest joc i, fins i tot en alguns territoris 
del País Valencià, no es considera modalitat tradicional i només 
és practicada per dones. Moltes practicants veuen una conno-
tació negativa en aquesta feminització.

Encara queda molt camí per recórrer. Ana Belén Giner, més 
coneguda com Ana de Borbotó en el món de la pilota, compta 
amb una llarga trajectòria com a jugadora. Aquesta veterana  
i pionera de l’entrada de les dones als trinquets va fer el dau per 
primera vegada l’any 1994, amb 11 anys, i durant molt de temps 
el va fer únicament contra xics. Competia a galotxa, escala i 
corda, frontó… Curiosament, practicava tots els jocs excepte 
el raspall. “Vaig estar molts anys sola”, relata Giner, ja que no 
va ser fins a 2007 quan es va crear la lliga femenina, moment 
en el qual la pilotari va començar a jugar a raspall amb altres 
dones. Actualment, és monitora i vicepresidenta de l’àrea de 
València de la Federació, jutgessa i seleccionadora adjunta. La 
de Borbotó ha sigut i és tot un exemple de lluita i resistència 
en la introducció de la dona en la pilota valenciana, amb un 
ampli palmarés a escala nacional i fins i tot en l’àmbit interna-
cional, amb dos campionats europeus en la modalitat de One 
Wall. En reconeixement de la seua trajectòria, el 2019 li va ser 
entregat el premi al Mèrit Esportiu de l’Ajuntament de València. 
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El mes de desembre es va 
presentar de manera oficial 
a Sueca la denominada Elit 
Femenina, que equipara les 
jugadores professionalment 
als homes
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Giner afig que “tant la Diputació com la Generalitat estan 
apostant per la dona, però haurien de fer-ho amb més beques, 
més contractes, però sobretot amb més visibilitat”. La pilotari 
creu que és important anar “pas a pas i no voler córrer per a 
arribar abans, sinó a poc a poc, amb pas ferm” i continuar tre-
ballant de manera conjunta perquè en el futur les condicions 
de les dones siguen millors. “Això és molt rellevant per a pro-
tegir les professionals actuals, però també perquè altres joves 
vegen que es pot jugar a pilota, no només com a afició sinó per 
poder viure d’això, que és al que aspirem”, afirma.

Afició i ofici

“Malgrat les noves tecnologies, encara es continua produint 
material de manera manual, com didals i pilotes”, conta Silvia 
Pons, que porta quasi trenta anys fent didals, peces de cuir 
que cobreixen les puntes dels dits per protegir-los, especial-
ment en la modalitat de raspall. El pare de Pons es dedicava 
a la fabricació d’aquests útils i va ser a través d’ell que va co-
mençar a interessar-se per la pilota valenciana, ja que a la ca-
sa “sempre se’n parlava”. Mai ha sentit aquest esport com a 

“cosa d’homes” i assegura que des de sempre l’ha seguit com 
a espectadora, en un entorn molt masculinitzat que “afortu-
nadament està canviant”. L’artesana reivindica la falta de re-
gularització entorn de la seua professió, així com la necessitat 
d’ajudes que fomenten la continuïtat dels llocs de treball que 
estan vinculats a l’esport. Assegura que el seu major desig és 
que la pilota es mire d’una altra manera, “perquè és autòcto-
na, és de nosaltres”.

El treball realitzat per la FPV ha fet possible l’augment de la 
participació femenina, organitzant competicions com l’indivi-
dual de raspall d’Elit Femení o el Campionat de Raspall de la 
Dona de Sueca. De la mateixa manera, des de fa uns anys, la FPV 
dinamitza el Va de Dona, amb motiu del 8 de març. L’objectiu, 
promoure i visibilitzar el paper creixent de les dones en els 
trinquets. De moment, sembla que els esforços no han estat 
suficients per a fer la volta a la partida.�
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“A m e s u r a  q u e 
conec millor 
la  gent,  més 

m’estimo el meu gos”. 
Tenia vint anys i la meva 
amant, que em doblava 
l’edat, m’etzibava una 
frase com aquella com a 
evidència del seu desen-
cís acumulat i com a ad-
vertiment del que m’es-
perava en una adultesa 
que tot just encetava. 
Aleshores, ella era una 
actriu fracassada, i jo un 
aspirant a escriptor, i en 
la mesura del seu magis-
teri, sabent del meu as-
pecte de descregut pre-
matur, em va dir que 
aquella era una frase de 
Hemingway, aquell nar-
rador tan extrem davant 
la màquina d’escriure, 
la vida, i els bars. 

Han passat molts 
anys, i s’han invertit 
els papers. Ella és una 
actriu de culte i jo soc 
un escriptor fracassat. Llàstima que se n’anés prematurament i no po-
gués gaudir d’aquest reconeixement pòstum i posturejat des d’aquells 
companys de professió que la menystenien. Potser hi vaig contribuir 
amb aquella biografia hagiogràfica que vaig publicar en una editorial 
de tercera, la major part de la qual es va convertir en pasta de paper. 
Tanmateix, i per deformació acadèmica, vaig haver de desmentir algu-
nes de les informacions falses, entre les quals l’atribució de l’originali-
tat de la frase brillant de Hemingway, que, com a escriptor que era un 
torrent de paraules, encara que un desastre en l’ordre i la sintaxi, havia 
obviat que aquella frase l’havia plagiada de Diògenes de Sinope, aquell 
putu amu que vivia a l’Atenes hel·lenística en una bota de vi. L’anècdota 
més coneguda, que relatava sovint als meus alumnes era aquella de la 
visita del gran emperador Alexandre, qui, en un intent de fer, de cara 
a la galeria, un acte de reconeixement per ser un dels filòsofs més savis, 
volia concedir-li allò que més desitgés, el paio el va engegar dient que 
s’apartés, que li tapava el sol.

Tanmateix, molts anys després, quan a ella li quedaven pocs dies, 
una nit em va trucar per demanar-me un favor. L’impacte de la seva 
malaltia i la seva solitud més absoluta em va deixar desarmat, sense 
possibilitat de negar-m’hi. Em va presentar el seu gos, i em va demanar 
que li fes companyia quan ella ja no hi fos. 

Certament, sempre he estat tirant a asocial, potser no de manera exa-
gerada, encara que m’incomoda estar envoltat de gent. Tampoc no havia 
tingut mai ni gos, ni gat, ni res que se li assemblés, i se’m feia estrany em-

malalletra

portar-me aquella bes-
tiola de mitjana edat, 
mida XL i mirada des-
creguda, gairebé com 
si fos una representa-
ció canina del meu es-
tat d’ànim. No penso 
entrar en detalls de la 
mala època que passa-
va, que m’havia portat 
a viure en una carava-
na a l’hort d’una tieta. 
Amb tots els llibres que 
hi acumulava, pràcti-
cament no hi havia ni 
lloc per a mi. I Ernest, 
no sé si en homenatge 
a Heminway o a Oscar 
Wilde, devia pensar el 
mateix, amb aquella 
cara de “ni boig en-
tro amb aquest a dins 
d’aquest lloc”.

Ernest, com jo, era 
prou llest i indepen-
dent. Va fotre el camp 
corrents, a les seves 
aventures. I cada ves-
pre, a una hora regular, 

venia a reclamar el seu menjar i la meva companyia. No sé per què, tan 
diferents, i alhora tan similars, ens vam entendre bé. Em vaig acostu-
mar a la llum de les espelmes, a llegir algunes novel·les de Hemingway, 
de Conrad, de London. En anglès, per descomptat, perquè Ernest, a 
banda de la seva identitat, tenia aquell posat d’aristòcrata britànic cul-
te i despreocupat. De tant en tant, feia aquells gestos i badalls d’indig-
nació en les escenes, com les d’Ullal Blanc, en què es maltractaven els 
animals. Era quan feia aquella cara de crític literari que tant m’agrada-
va. Després de dormir damunt el meu llit havia après tot sol a marxar, 
obrir la porta, i desaparèixer durant tot el dia.

Un dia li vaig explicar aquella història de Hachiko, aquell gos japonès 
de la raça Akita, que, feia un segle, acompanyava el seu amo, un pro-
fessor de la Universitat de Tòquio, cada matí a l’estació on esperava el 
seu retorn, aturat com una estàtua, a la plaça del davant. El professor, 
malauradament, va patir un atac de cor a la facultat i va morir. Aquell 
dia, van passar de llarg tots els trens sense la presència d’aquella olor 
amiga. I, tanmateix, el gos, malgrat els intents de la família per impe-
dir-ho, cada dia s’escapava per anar just davant l’estació per esperar-lo. 
Plogués, nevés o fes sol, era allà, plantat, com si el professor pogués 
tornar d’entre els morts. I així durant deu anys. La història em va com-
moure a mi més que a ell.

Un vespre, l’Ernest no va tornar. Van passar hores, setmanes, mesos. 
La meva situació va millorar. Ja no havia de viure a la caravana. Tanmateix, 
soc jo qui, cada vespre hi torno, esperant debades el seu retorn.�

El relat de Xavier Diez | @herodot10

/  MIREIA PUJOL
@mireiapujolriera

Hachiko
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Allò que és personal és polític

10.000 quilòmetres 
de reparació

LLIBRE
Los años que no 
Lidia Caro
Barrett 
2022
236 pàgines

LLIBRE
Un viaje a Salto

Circe Maia
Las afueras

2021
92 pàgines
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Una dona i la seva fi-
lla viatgen a la ciu-

tat uruguaiana de Salto, 
amb l’esperança de 
coincidir durant unes 
hores amb el marit de 
la primera i pare de la 
segona, que és traslla-
dat de presó en el ma-
teix tren. El delicte del 
marit, metge, és haver 
atès un tupamaro. És un 
relat a dues veus, la de 
la dona i la de la nena, 
més la presència gaire-
bé silent de l’home.

L’autora utilitza el 
vell recurs del manus-
crit –el mateix d’El 
Quixot– d’una altra 
persona, aquí un re-
curs molt evident per-
què Circe Maia i el seu 
marit, Ariel Ferreira, 

Diu internet que de 
València a Madrid 

hi ha 302 quilòmetres, 
i de Madrid a Califòrnia, 
diu la solapa del llibre, 
n’hi ha 9.516. I Lidia 
Caro els ha recorregut 
i els ha explicat a tra-
vés d’aquestes 236 pà-
gines en què trobareu 
els anys que no, amb 
l’evasió i fugida del trau-
ma que li provocà una 
agressió sexual d’un 
desconegut a les escales 
de l’edifici on vivia, i els 
anys que sí, els de la re-
cuperació i acceptació. 
Hi trobareu homes que 
no entenen i no reconei-
xen, però també dones 
que sostenen i acompa-

ressenyes

Araceli Caballero | @aretaca13

Irene Jaume Gambín | @irenejaumeg

nyen, relacions que fan 
aigües i enamoraments 
profunds, el replanteja-
ment de la pròpia sexua-
litat i un pare que es tor-
na estantís amb els anys. 

Caro ha sabut trans-
metre la depressió que 
pot anar associada a 
tràngols vitals que ens 
rompen per dedins, 
però també la de les 
petites escletxes d’on 
treure la força per so-
breposar-se i confiar, 
encara que sembli im-
possible, en el pas del 
temps. I, sobretot, lle-
gint Los años que no  
arribem a una conclu-
sió reparadora: malgrat 
tot, sobrevivim.�

Una experiència 
sensorial i creativa 
per a les més petites 

L’aigua mulla i l’ai-
re és transparent. 

El sol escalfa i fa llum. 
El foc crema i a la terra 
s’hi poden plantar brò-
quils. Tot això i més és 
el que poden descobrir 
les més petites amb Oh, 
uh, ah, ei!! Terra Aire 
Foc Aigua, una instal·
lació audiovisual diri-
gida a infants d’1 a 5 
anys, que viatja entre 
els quatre elements 
de la natura. Es trac-
ta d’una proposta cre-
ativa i pedagògica de 
L’Autèntica, escola, sa-
la i productora de tea-
tre, al barri de Gràcia, 
de Barcelona, especia-
litzada en les menudes. 
Amb Oh, uh, ah, ei!!, 
L’Autèntica trenca amb 
el que entenem, de la 
forma més clàssica, per 
teatre. Aquí no hi ha ac-
tors i l’espai escènic és 
un lloc de creació i in-
teracció, on es pot jugar, 
moure’s i ballar. I no 
passa res si, per l’emo-
ció del moment, es vol 
cridar, riure o plorar. 
Un espai on deixar que 
ocorri el que estimulen 
els sons, els colors i les 
imatges que es projec-
ten en una pantalla que 
és al mig de la sala. I a 
banda i banda, les peti-
tes (i també les adultes) 
poden jugar amb les 
ombres, donar voltes i 
descobrir què passa si 
es miren les coses des 
d’una altra perspectiva. 

Una proposta que 
neix com a idea origi-
nal de Verónica Pallini, 
antropòloga, docent, 
actriu i directora del 
projecte, en col·labo-
ració i amb la creació 
de Jordi Teixidó, des-
envolupador d’activi-
tats relacionades amb 

ESPECTACLE
Oh, uh, ah, ei!! Terra 
Aire Foc Aigua
Instal·lació audiovisual
Duració: 40 minuts
Edat recomanada: 
d’1 a 5 anys
Idea Original: 
Verónica Pallini
Creació: Jordi Teixidó
Música: Santi Vilanova

Elena G.Ruiz | @eguardiolaruiz

l’audiovisual i les arts 
escèniques, i la música 
de Santi Vilanova.

Oh, uh, ah, ei!! Terra 
Aire Foc Aigua es pre-
senta com un viatge 
dirigit a la primera in-
fància on submergir-se 
i descobrir com es fa 
possible la vida en un 
ball entre els quatre ele-
ments. Un viatge que 
descobreix la senzillesa 
i importància de saber 
per on és que volen les 
papallones. A més, la 
instal·lació acaba amb 
una discoteca final on 
ballar-ho tot. Una pro-
posta sensorial i crea-
tiva que fa possible un 
aprenentatge viu i dinà-
mic i que es podrà viure 
els pròxims divendres 4 
i 18 de març a les sis de 
la tarda a L’Autèntica, 
al Carrer Martí, 18 de 
Barcelona.�

coneixen bé aquest vi-
atge. Ell, metge, va es-
tar dos anys pres per 
atendre un membre 
dels Tupamaros i ella 
va ser destituïda com a 
professora pel govern 
militar.

A més de la prosa 
transparent, extraordi-
nària, d’una autora que 
mereix ser molt més 
coneguda, gran part 
de l’interès d’aquesta 
joia resideix en com 
s’entrellacen de mane-
ra magistral els tres ni-
vells de vivència (l’au-
tora, les protagonistes 
i el mateix país). I com 
es posa en evidència, 
el que fa temps que sa-
bem: que allò que és 
personal és polític.�



En el teu llibre, el terme indústria ramadera 
és un oxímoron, una contradicció. Quina és la 
diferència amb la ramaderia?
O bé fem ramaderia i criem els animals amb totes 
les racionalitats del treball, on els afectes són el 
punt més important, o bé estem en la indústria 
on els animals són coses industrials que transfor-
mem i manipulem i dels quals fem el que volem. 
Són dos objectius amb dues relacions amb els ani-
mals i amb la natura completament 
contradictoris. No pot ser una cosa 
i alhora l’altra. Un animal en el sis-
tema industrial no compta.

I el “benestar animal” n’assegu-
ra les condicions?
El benestar animal està lligat al desen-
volupament de la indústria de pro-
ducció animal. Els dos apareixen al 
mateix temps. En el segle XIX, la pro-
tecció animal apareix alhora que s’in-
dustrialitza la societat i les nostres 
relacions amb els animals. A partir 
dels anys seixanta del segle XX, amb 
l’expansió dels sistemes industrials, 
hi ha un gir. En lloc d’aturar-ho, guardem el siste-
ma que fa sofrir, com si res passés, fem normes, 
fem les gàbies més grans… Després de trenta anys 
encara és així. M’enfada, perquè això ha conduït 
a fer creure a les consumidores que els animals 
podrien estar bé en aquests sistemes. No és el cas 
i això ha comportat a una radicalització.

Tu, en canvi, parles de coexistència i de funci-
onar conjuntament amb els animals.
Sí, perquè estem parlant de treball. Pense que cal-

dria revisar les definicions de domesticació i dir que 
domesticar és construir una relació de treball con-
junt entre espècies diferents. Quan treballem, en la 
interfície entre els dos mons [animal i humà], ho 
fem conjuntament. És bonic perquè és en aquesta 
interfície que ens comprenem i reconeixem, que 
ens permet treballar, i és a partir d’aquesta que 
podem ser ambdós feliços. Parlem d’un vincle de 
producció, de transformació del món, de la na-

tura, però també de dependència  
i protecció. La mort agafa sentit en 
el treball del dia a dia per donar una 
millor vida. Si els animals són feliços, 
si quan arribem ens venen a buscar… 
això ens fa feliços. És per això que 
fem ramaderia i no per portar-los a 
l’escorxador; aquest és el costat trist 
del treball. 
 
Identifiques l’alliberament ani-
mal com un altre factor de desa-
parició de la ramaderia. 
No soc gens optimista i és cert que la 
ramaderia està desapareixent; aques-
ta relació de treball amb els animals 

desapareixerà. La indústria, amb l’objectiu de des-
truir i prendre-li el lloc; el moviment animalista, 
que defén una agricultura sense ramaderia; l’estat 
i la bioseguretat, que compliquen progressivament 
les reglamentacions… fan que els ramaders siguen 
resistents als processos d’industrialització. Però la 
defensa d’uns ideals té uns límits quan tot esdevé 
massa dur. Cal defensar-los per, de seguit, millo-
rar la relació entre els animals, els ramaders, els 
consumidors i els habitants perquè la ramaderia 
siga un veritable bé comú. �

Investigadora a l’Institut 
Nacional d’Investigació 
Agrícola (INRA) a l’Estat 
francés des de fa 25 anys, 
Jocelyne Porcher ha sigut 
ramadera i treballadora 
en diverses explotacions 
agroindustrials franceses. 
Arran de preguntar-se què 
és la ramaderia i amb la 
voluntat de comprendre 
les seues particularitats 
pel que fa al vincle amb 
els animals, Porcher es va 
fer tècnica i, seguidament, 
enginyera agrícola. Les seues 
investigacions, que beuen de 
la sociologia, se centren en 
les qüestions de sofriment en 
el treball dins dels sistemes 
de producció animal i 
desenvolupen una crítica de 
la “indústria ramadera” per 
plantejar nous escenaris de 
relació i de treball entre els 
humans i els altres animals. 
En el seu llibre ‘Vivir con los 
animales’ (Ediciones Salmón 
2021), Porcher parteix de la 
seua experiència personal 
per articular una visió de la 
ramaderia on el treball, els 
afectes i el reconeixement 
entre animals i humans 
justifiquen la seua existència i 
la seua defensa.

“‘Domesticar’ 
és construir 

una relació de 
treball conjunt 
entre espècies 

diferents”

“En el sistema industrial, 
l’animal no compta”

Sara Romero | @La_Directa

Jocelyne Porcher,
investigadora 
agrícola 
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